
Diciamo  tutti  di  voler
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vino.  Poi  mandiamo  al  rogo
chi ci prova
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A VinoVip Cortina, Antinori, Gaja, Boscaini e Maculan hanno
criticato  apertamente  la  comunicazione  del  vino  italiano,
ammettendo  anni  di  autocelebrazione  e  linguaggio  superato.
L’articolo osserva come questa autocritica sia diventata un
rituale ricorrente: il settore chiede cambiamento a parole, ma
continua a sanzionare chi prova davvero a innovare, mantenendo
riti e formati identici da decenni.

Una premessa doverosa: a VinoVip Cortina non c’ero. Ho però
seguito con molta attenzione il dibattito che ne è uscito, in
particolare il talk moderato dal bravo Alessandro Torcoli,
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direttore di Civiltà del bere, con i quattro “tenori” del vino
italiano. E ho raccolto le riflessioni che ne sono seguite su
LinkedIn, prima fra tutte quella di Filippo Bartolotta, uno
dei migliori divulgatori del vino italiano, che a Cortina era
presente. Sono testimonianze preziose. Ed è proprio perché lo
sono che meritano di essere prese sul serio fino in fondo,
cioè anche là dove fanno male.

Perché a VinoVip Cortina è successa una cosa rara. Quattro tra
i protagonisti del Rinascimento del vino italiano, Antinori,
Gaja, Boscaini, Maculan, hanno fatto autocritica in pubblico.
Fausto Maculan lo ha detto senza giri di parole: ci siamo
autoincensati, siamo saliti in cattedra, abbiamo raccontato il
vino a chi il vino lo amava già e ignorato tutti gli altri.
Parliamo di vino come se ne parlava trent’anni fa.

È vero. È prezioso che lo dicano loro, dal palco, davanti alla
platea che di solito applaude e va avanti come prima.

Ma è qui che devo essere onesto, anche a costo di rovinare la
festa: l‘autocritica del vino italiano è diventata essa stessa
un rituale. Un genere letterario. La denunciamo da almeno
vent’anni con crescente eleganza e decrescenti conseguenze.

La proposta di Antinori l’ho già sentita.
In lire.
Piero Antinori ha lanciato l’idea più forte del confronto:
trenta miliardi di bottiglie prodotte nel mondo, un centesimo
a bottiglia, trecento milioni di euro l’anno per raccontare il
vino alle nuove generazioni. Non pubblicità: cultura. Magari
coordinata dall’OIV.

È una proposta giusta. Ma è una proposta che ho sentito la
prima volta a fine anni Ottanta, quando iniziavo a fare il
giornalista del vino. Allora si parlava di lire: cinque, dieci
lire per ogni etichetta prodotta e avremmo avuto miliardi per
una comunicazione del vino italiano finalmente orchestrata.



Non  se  n’è  fatto  nulla.  E  sappiamo  perfettamente  perché.
Perché  il  successo  è  arrivato  lo  stesso.  Perché  per
trentacinque anni il vino italiano ha venduto senza doversi
spiegare, e allora la comunicazione è diventata la voce di
bilancio che si taglia per prima: molto meglio investire in
barrique, fermentini, trattori, ettari nuovi. Il consumatore
finale?  Roba  del  trade.  Responsabilità  del  distributore,
dell’importatore, del ristoratore. Non certo nostra.

Trentacinque anni dopo siamo allo stesso identico punto, con
gli stessi identici argomenti, e con i consumi pro capite
scesi  da  110  a  meno  di  50  litri.  Il  che  dovrebbe  farci
sospettare che il problema non sia la mancanza di una buona
idea. Le buone idee ci sono da decenni. Il problema è che non
le vogliamo davvero.

Il paradosso: predichiamo il cambiamento
e puniamo chi cambia
Ed eccoci al punto che mi interessa di più, perché è quello di
cui non si parla mai nei convegni.

Tutti dicono che bisogna cambiare il linguaggio del vino.
Tutti. Poi arriva qualcuno, un divulgatore, un format, una
cantina, un’iniziativa, che prova davvero a parlare in un
altro modo. E cosa succede? Parte immediata la requisitoria:
banalizza, semplifica, non rispetta la complessità del vino,
il vino non è una bevanda qualsiasi, il vino è cultura, il
vino è territorio, e di vino possono parlare solo quelli che
lo sanno fare.

Rogo. Nel giro di quarantott’ore.

Nel frattempo i riti restano intatti. Masterclass per pochi
eletti. Anteprime identiche a sé stesse da vent’anni, con gli
stessi banchi, gli stessi bicchieri, le stesse persone. Format
ripetuti per decenni. Un lessico immutabile che continuiamo a
difendere  come  se  fosse  un  patrimonio  UNESCO  e  non



semplicemente  un’abitudine.

Il risultato è un settore che chiede il cambiamento a parole e
lo sanziona nei fatti. Che vuole nuovi consumatori ma non è
disposto a rinunciare a un solo grammo della propria liturgia
per andarli a prendere. Che si commuove per l’autocritica dei
grandi e il lunedì mattina riapre l’ufficio esattamente come
venerdì.

E allora la domanda è legittima: perché continuiamo a dire che
bisogna cambiare, se poi non c’è nessuna reale volontà di
farlo?

Cambiare significa accettare di sbagliare
Non esiste innovazione senza errore. Questa frase la ripetiamo
in ogni convegno sul futuro del vino e non la applichiamo mai
al vino.

Se vogliamo davvero parlare a chi oggi non ci ascolta, dovremo
accettare alcune cose molto scomode. Che qualche esperimento
sarà brutto. Che qualche formato ci sembrerà volgare. Che
qualcuno semplificherà troppo. Che il linguaggio che funziona
con  i  venticinquenni  non  ci  piacerà,  perché  non  è  stato
scritto per piacere a noi. Che alcune iniziative falliranno
pubblicamente, e sarà normale.

L’alternativa la conosciamo già: continuare a fare le cose
perfette  per  una  platea  che  si  assottiglia  ogni  anno.
Un’eleganza impeccabile, davanti a una sala sempre più vuota.

Quindi sì alla proposta di Antinori. Un centesimo a bottiglia,
subito, e mettiamo quei trecento milioni sul tavolo. Ma con
una  condizione,  altrimenti  li  bruceremo  in  convegni  tra
convinti e in campagne istituzionali che nessuno guarderà:
quel denaro deve essere valutato su un solo criterio, quante
persone che oggi non bevono vino abbiamo raggiunto. Non quanti
addetti ai lavori hanno approvato. Non quanto siamo stati
rigorosi. Non quanto ci siamo piaciuti.



Perché il vino italiano non ha un problema di prodotto, su
questo Bartolotta ha assolutamente ragione. Ha un problema di
conversazione. E una conversazione, per definizione, si fa in
due.

Il  rischio  più  grande,  oggi,  non  è  sbagliare  qualcosa  di
nuovo. È continuare a fare benissimo qualcosa che non serve
più.

Punti chiave

Quattro  protagonisti  del  vino  italiano  ammettono  a1.
VinoVip Cortina anni di autocelebrazione e linguaggio
ormai superato.
La  proposta  di  Antinori  su  un  fondo  comune  per  la2.
comunicazione risale già agli anni Ottanta.
Il settore chiede cambiamento ma punisce chi sperimenta3.
nuovi linguaggi o formati di comunicazione.
I consumi calano da 110 a meno di 50 litri pro capite4.
mentre i riti restano identici.
Innovare richiede errori accettabili, altrimenti il vino5.
continuerà a parlare solo a chi già lo ama.


