Carte vini stellate: molto
status, poca anima
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Le carte vini dei ristoranti stellati raccontano spesso meno
identita di quanto promettano. Tra grandi maison, allocazioni,
distribuzione e paura del rischio, molte liste finiscono per
somigliarsi. Il problema non é la presenza dei grandi nomi, ma
quando lo status sostituisce il pensiero, il racconto e il
rapporto reale tra vino, cucina e cliente.

L’analisi di Sara Danese, “I Looked at 1,000 Wine Lists. The
Data Says the State of Fine Wine is Boring and Overpriced”,
dopo lo studio di 1.063 carte vini di ristoranti stellati
Michelin, fotografa una scena abbastanza chiara: nei luoghi
dove il vino dovrebbe brillare, spesso finisce per sedersi
composto, pettinato, costosissimo e un po’ prevedibile.

Krug e Dom Pérignon compaiono nel 42% delle carte analizzate.
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Tra i produttori piu presenti troviamo Chateau d’'Yquem, Gaja,
Bollinger, Louis Roederer, Sassicaia, Chateau Margaux,
Ruinart, Domaine Leflaive, Mouton Rothschild, Vega Sicilia,
Domaine de la Romanée-Conti, Haut-Brion.

Tutti nomi enormi. Bottiglie che hanno fatto la storia.
Nessuno, sano di mente, si metterebbe a discutere la grandezza
di Krug. Perd resta una domanda: perché le carte dei
ristoranti piu ambiziosi del mondo finiscono cosl spesso per
somigliarsi?

La risposta piu facile e dare la colpa al cliente. Vuole il
nome conosciuto, la bottiglia sicura, 1l’etichetta che non
chiede spiegazioni. Vero. Ma questa lettura lascia fuori il
pezzo piu interessante: la distribuzione.

Una carta vini e anche il risultato di disponibilita,
allocazioni, rapporti commerciali, portfolio, importatori e
condizioni d’'acquisto. La poesia del terroir, prima o poi,
passa da un Excel. Ed e 1i che perde un po’ di profumo.

Certi vini non si comprano semplicemente perché il wine
manager li vuole. Si ottengono. E per ottenerli bisognha spesso
accettare un sistema di scambi: compri alcune bottiglie, ne
metti altre in carta, garantisci rotazione su certi prodotti e
forse accedi a cid che ti interessa davvero.

Vuoi lo Champagne di piccolo produttore che farebbe felice il
sommelier? Prima fai spazio alla maison importante. Vuoi
qualche bottiglia di Borgogna rara? Devi dimostrare di essere
utile sul resto del portfolio. Vuoi mantenere certe
allocazioni? Alcune etichette devono restare visibili, anche
se vendono poco.

Molte carte stellate sembrano noiose anche perché il sistema
rende la noia conveniente. La sperimentazione, invece, costa
fatica, relazioni e qualche rischio commerciale.

Uno dei passaggi piu rilevanti dell’articolo di Danese



riguarda proprio la distanza tra presenza e vendita. Alcuni
grandi produttori compaiono ovunque, ma secondo diverse
testimonianze possono rappresentare una quota minima delle
vendite effettive.

La cosa sembra strana solo in apparenza. Certe bottiglie non
sono in carta solo per girare, ma anche per dire qualcosa. Al
cliente comunicano autorevolezza, mentre al mercato dicono che
il ristorante gioca in una certa categoria.

Una carta con Krug, Dom Pérignon, DRC, Sassicaia, Yquem e
qualche chateau bordolese comunica subito solidita. Magari il
cliente poi ordina altro. Magari quelle bottiglie restano
ferme mesi. Ma intanto fanno il loro mestiere.

I1T problema nasce quando lo status prende il posto
dell’identita.

Vendere Dom Pérignon e facile. Il cliente conosce il nome,
capisce il codice, si sente al sicuro. Vendere uno Champagne
di una maison minuscola e un altro sport: va spiegato,
contestualizzato, servito nel momento giusto. Richiede
presenza in sala e una cucina capace di dargli senso.

Qui entrano in gioco chef e sommelier. Gli abbinamenti al
calice possono essere una strada potente, perché il cliente si
affida e accetta di entrare meno nella logica del marchio e
piu in quella dell'’esperienza. Pero il pairing non puo
diventare il reparto “varie ed eventuali” della cantina, dove
finiscono le bottiglie difficili che nessuno ha avuto il
coraggio di vendere a voce. Deve avere ritmo e deve raccontare
qualcosa insieme al piatto.

C'é poi un equivoco da chiarire: il ristorante stellato non
parla soltanto all’alto spendente abituale. Spesso e anche il
posto dell’esperienza annuale, del compleanno importante,
dell’anniversario, della cena messa in calendario dopo aver
fatto due conti.



In quel contesto il cliente entra per vivere un’esperienza. E
proprio li avrebbe senso trovare alternative intelligenti,
bottiglie capaci di aprire una porta, scelte che diano piacere
senza costringere nessuno a chiamare il commercialista tra
antipasto e primo.

Il prezzo, poi, complica tutto. Un cliente che entra in uno
stellato sa di non essere in trattoria e sa che quel
ristorante ha costi enormi: personale, sala, cucina, ricerca,
cantina, servizio. Nessuno pretende la carta vini del
dopolavoro. Perd una lista costruita solo su etichette note
espone il ristorante a un problema evidente: il cliente quei
nomi li conosce, magari ne ha cercato il prezzo online, forse
li ha trovati in enoteca o in altri locali. I1 confronto e
immediato, e spesso doloroso.

Le etichette meno conosciute, se scelte bene e raccontate
meglio, possono aprire uno spazio diverso. Sono meno
paragonabili, meno schiacciate dal prezzo “reale” che il
cliente pensa di conoscere, piu libere di essere valutate
dentro 1l’esperienza del ristorante. Naturalmente questo
richiede fiducia. Richiede un sommelier capace di spiegare e
una carta pensata per accompagnare.

Diverso e il caso di quei ristoranti senza stelle, ma con
prezzi da stellato o superiori. Locali dove il cliente medio
non sta facendo l’esperienza dell’anno, ma una normale cena
del giovedi. Li il pubblico puo essere davvero alto spendente,
abituato al comfort, probabilmente meno interessato alla
scoperta e piu incline a ritrovare codici conosciuti.

Insomma, una carta vini dovrebbe essere una presa di
posizione. Dovrebbe dire chi sei, dove vuoi portare il
cliente, che idea hai del rapporto tra vino e cucina.

Se nei ristoranti dove il vino dovrebbe esprimersi al meglio
troviamo spesso gli stessi produttori, gli stessi territori,
gli stessi prezzi alti e le stesse rassicurazioni, la



responsabilita e condivisa. Pesano la distribuzione, 1le
allocazioni, le aspettative degli ospiti, il ruolo dei grandi
brand. E poi contano le scelte di chef e sommelier, perché
anche dentro un sistema condizionato resta sempre uno spazio
per decidere che esperienza costruire.

Punti chiave

1. Carte vini: nei ristoranti stellati molte liste
finiscono per replicare gli stessi grandi nomi.

2. Distribuzione: allocazioni e rapporti commerciali
incidono piu di quanto si ammetta.

3. Status: certe bottiglie servono anche a comunicare
autorevolezza, non solo a vendere.

4. Prezzo: le etichette famose rendono piu immediato il
confronto con il mercato.

5. Identita: una carta vini dovrebbe raccontare una
visione, non solo esibire credenziali.



