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Napa Valley affronta la sua resa dei conti: oltre 1000 aziende
rischiano  l’estirpo  perché  i  costi  di  gestione  sono
insostenibili.  Un  ex  partner  McKinsey  diventato  produttore
svela un sistema durato vent’anni senza controlli sui costi. E
in Italia, dove il vino a volte è status symbol, la lezione
californiana suona come un avvertimento.

C’è un momento, nella parabola di ogni distretto vitivinicolo
di successo, in cui il valore della terra smette di essere
strettamente legato alla viticoltura e comincia a raccontare
un’altra storia: quella del prestigio, dello status, della
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vista dalla piscina. A Napa Valley quel momento sembra essere
arrivato al capolinea, e a dirlo con i numeri alla mano è Ted
Hall,  proprietario  della  cantina  Long  Meadow  Ranch  ma
soprattutto ex senior partner di McKinsey & Company, che da
mesi pubblica su Substack un’analisi impietosa dello stato di
salute della valle californiana più celebrata al mondo.

La  sua  tesi,  riassunta  in  un  lungo  post  pubblicato
recentemente, è tanto semplice quanto drastica: più di 1000
piccoli proprietari di vigneti a Napa dovrebbero arrendersi ed
estirpare le viti il prima possibile. Non perché il vino non
sia più buono, ma perché il conto della gestione non torna più
— e non tornava, in realtà, da molto tempo.

Un distretto di piccoli proprietari che
non sono viticoltori
Napa County conta 1.949 vigneti. Di questi, 1.150 sono di
proprietà  di  persone  che  non  producono  vino  né  lavorano
direttamente la terra, affidandosi invece a società che si
occupano di gestire i vigneti (vineyard management company).
Secondo  Hall,  questo  segmento  rappresenta  il  39%  della
superficie vitata della contea, e la maggior parte di questi
appezzamenti non è più economicamente sostenibile.

È una differenza sostanziale rispetto ad altri distretti a
forte frammentazione fondiaria come Champagne, Bordeaux o il
Douro portoghese: anche lì i piccoli viticoltori soffrono, ma
i costi di gestione non raggiungono lontanamente i livelli
californiani. Quando l’economia portoghese è entrata in crisi,
molti piccoli proprietari sono tornati a coltivare da soli la
propria terra — non necessariamente una ricetta di successo
replicabile a Napa oggi, ma Hall osserva che i 270 proprietari
che  a  Napa  gestiscono  direttamente  i  propri  vigneti  sono
quelli con le maggiori probabilità di superare la crisi.

Anche i grandi proprietari, del resto, sono meno grandi di
quanto si immagini: Treasury Wine Estates, la famiglia Laird,



Constellation, Gallo e Beckstoffer Vineyards sono le uniche
realtà  che  superano  i  1000  acri  di  proprietà  (oltre  400
ettari),  e  insieme  controllano  meno  di  un  sesto  della
superficie  vitata  della  valle.  I  25  maggiori  proprietari
(comprese queste 5 aziende) arrivano a controllare circa un
terzo del totale.

La matematica impietosa
Il cuore del problema è la mancanza di economie di scala.
Portare  una  squadra  in  campo  per  potare,  trattare  o
vendemmiare costa quasi lo stesso su cinque acri come su cento
— ma nel primo caso quel costo si spalma su una superficie, e
quindi su una resa in uva, molto più ridotta.

I numeri messi sul tavolo da Hall sono eloquenti: “Coltivare
un ranch di 100 acri costa circa 13.400 dollari per acro ai
prezzi attuali”, scrive. “Un blocco di 10 acri arriva a circa
14.400. I vigneti più piccoli — da uno a tre acri — superano i
18.000 dollari sul fondovalle e i 23.000 dollari in collina.”

Costi che restavano sostenibili finché il vino di Napa si
vendeva senza difficoltà, con il prezzo medio della bottiglia
in crescita costante anno dopo anno. Ma dal 2021 i prezzi
delle uve non contrattualizzate e del vino sfuso sono in calo
continuo.  Se  un  piccolo  vigneto  non  ha  un  contratto  di
fornitura con una cantina, oggi la sua uva non vale abbastanza
da coprire i costi di coltivazione. In molti casi, quest’anno,
i proprietari sceglieranno semplicemente di non vendemmiare —
ma la bolletta della gestione agronomica arriva comunque.

Quando il vigneto è arredo, non azienda
È  qui  che  l’analisi  di  Hall  si  fa  più  tagliente,  e  più
interessante  per  chi  guarda  al  fenomeno  da  fuori.  Molti
proprietari, scrive, hanno comprato casa a Napa convinti che
avere un vigneto accanto fosse un valore aggiunto.



“Il proprietario per stile di vita spesso non ha mai fatto i
conti sul serio”, scrive Hall. “Per una parte significativa
dei  piccoli  appezzamenti  della  valle,  il  vigneto  è  stato
acquistato  come  elemento  di  arredo  paesaggistico,  piantato
perché  una  proprietà  a  Napa  con  le  vigne  ha  un  certo
prestigio, mentre senza è solo una casa. Questi proprietari
archiviavano mentalmente le bollette della gestione agronomica
accanto a quella della piscina.”

Le  società  di  gestione  vigneti,  in  questo  schema,  “sono
diventate  il  meccanismo  attraverso  cui  la  viticoltura  su
piccola scala veniva fatta apparire economicamente sostenibile
e  razionale  per  clienti  che  prima  di  tutto  non  erano
agricoltori”,  afferma  ancora  Hall.

Il meccanismo si è autoalimentato: un enologo che lavora per
una  cantina  che  non  possiede  il  vigneto  può  chiedere
interventi costosi — diradamento dei germogli, sfogliatura,
riduzione della resa, vendemmia scaglionata su più giornate.
L’enologo viene premiato se ottiene un punteggio alto dalla
critica, ma non paga le bollette della coltivazione. “Ogni
posto al tavolo aveva un incentivo che puntava verso l’alto”,
osserva Hall. “L’unico posto che le attività solide tengono
sempre occupato — quello di chi chiede quanto costa davvero
l’intero sistema e cosa succede se la domanda dovesse mai
calare — è rimasto vuoto per vent’anni.”

La giostra si è fermata
Il risultato è una spirale che si autoalimenta al contrario:
nel 2025 circa il 20% della superficie vitata di Napa non è
stata vendemmiata, secondo i dati di Allied Grape Growers, e
un ulteriore 8% è stato estirpato.

Le cantine che riducono la produzione smettono per prime di
comprare  uva  dai  vigneti  più  piccoli,  perché  sono  i  più
costosi. Ma il problema non si ferma qui: secondo Hall, tra
100 e 170 delle circa 400 piccole cantine di Napa — tra il 25



e  il  40%  del  segmento  —  sono  sotto  pressione  economica
significativa e difficilmente riusciranno a mantenere i propri
programmi produttivi senza cambiamenti sostanziali.

Questo significa che sul mercato arriverà ancora più uva,
spingendo ulteriormente i prezzi verso il basso. E non solo
uva:  Hall  prevede  che  molte  cantine  venderanno  i  propri
vigneti aziendali per fare cassa — vigneti che, spesso, sono
proprio  quelli  di  miglior  terroir,  offrendo  alle  aziende
acquirenti scelte ancora più vantaggiose di quelle attuali. Un
dettaglio  che  nell’immediato  è  una  buona  notizia  per  i
consumatori:  uve  migliori  a  prezzi  più  bassi  dovrebbero
tradursi in vini di Napa migliori e più economici.

Le denominazioni più esposte sono paradossalmente quelle di
prestigio  recente  o  di  nicchia  geografica:  Coombsville,
diventata di tendenza tra gli appassionati solo pochi anni fa,
sconta il fatto di non aver ancora costruito una reputazione
solida  presso  i  consumatori.  Howell  Mountain  e  Spring
Mountain, che quella reputazione ce l’hanno, sono penalizzate
invece dai costi più alti e dalle rese più basse tipici della
viticoltura di montagna.

Estirpare, non aspettare
Per i piccoli viticoltori non c’è la possibilità di aspettare
che la crisi passi. Anche la coltivazione minima per mantenere
in vita un vigneto costa tra i 5.000 e i 7.000 dollari l’anno,
e  in  California  una  nuova  legge  consente  alla  contea  di
sanzionare  i  proprietari  di  vigneti  abbandonati,  poiché
possono diventare focolai di parassiti della vite.

“L’estirpazione, al contrario, costa tra 5.500 e 9.000 dollari
per acro in pianura e fino a 11.000 su terreno scosceso, una
spesa  una  tantum  che  si  ripaga  rispetto  ai  costi  di
mantenimento in 14-17 mesi”, sottolinea Hall, aggiungendo che
i  vigneti  estirpati  difficilmente  torneranno  a  essere
reimpiantati,  vista  l’entità  dei  costi  di  reimpianto.



“La risposta onesta è un contratto di pascolo, una servitù di
conservazione  ambientale,  un  habitat  per  impollinatori,  o
semplicemente terra che serve alla famiglia invece che al
mercato”,  conclude  Hall.  “Per  i  proprietari  la  mossa  più
onesta  è  spesso  la  più  semplice:  smettere  di  fingere  che
l’azienda sia un hobby, estirpare le viti e godersi la vista
senza le relative fatture.”

E in Italia? Lo specchio (parziale) di
una situazione simile
Leggere l’analisi di Hall mi ha fatto scattare più di un
campanello d’allarme, anche se le proporzioni e i meccanismi
non  sono  sovrapponibili.  Il  settore  vitivinicolo  italiano,
nell’ultimo ventennio, ha vissuto una crescita di prestigio e
di valore fondiario che in alcune zone ricorda da vicino la
dinamica  analizzata  da  Hall.  Langhe,  Chianti  Classico,
Montalcino, ma anche territori emergenti come l’Etna o alcune
zone della Franciacorta, hanno visto il valore della terra
vitata  salire  a  ritmi  molto  più  rapidi  della  redditività
agricola reale che quella terra è in grado di generare.

Non è un caso che negli ultimi anni si sia parlato sempre più
spesso,  anche  nella  cronaca  economica  nazionale,  di
investitori extra-settoriali — imprenditori affermati in altri
comparti, fondi, ma anche semplici professionisti benestanti —
che acquistano tenute vitivinicole non tanto per l’azienda
agricola in sé, quanto per il valore simbolico e reputazionale
legato  al  possesso  di  un  vigneto  in  una  denominazione
prestigiosa.

Anche in Italia, in certe aree, il vigneto è diventato per
alcuni acquirenti un elemento di arredo del patrimonio prima
ancora  che  un’attività  produttiva  sottoposta  a  un  piano
aziendale credibile. La differenza, spesso, è che chi acquista
in Italia lo fa con capitali propri consistenti e senza il
livello  di  leva  finanziaria  che  ha  caratterizzato  certi



acquisti californiani — un fattore che riduce, ma non elimina,
il rischio sistemico.

Il  punto  debole  comune  è  lo  stesso:  la  mancanza,  per
vent’anni,  di  qualcuno  seduto  al  tavolo  che  si  chiedesse
seriamente quanto costasse l’intera operazione e cosa sarebbe
successo se la domanda internazionale si fosse raffreddata. In
Italia  questo  interrogativo  si  è  fatto  sentire  con  forza
proprio negli ultimi anni, con il calo dei consumi di vino
registrato anche sul mercato interno e le difficoltà di alcune
denominazioni  a  mantenere  i  prezzi  delle  uve  conferite,
specialmente  nelle  aree  meno  blasonate  o  nelle  annate  di
sovrapproduzione.

C’è però una differenza strutturale importante rispetto a Napa
che vale la pena sottolineare: il tessuto produttivo italiano,
pur avendo forme di proprietà frammentata paragonabili (si
pensi proprio a Champagne o al Douro citati da Hall come
modelli meno esposti), si regge in larga parte su un sistema
cooperativo e consortile che a Napa manca quasi del tutto. Le
cantine sociali e i consorzi di tutela svolgono spesso, pur
con tutti i loro limiti, quella funzione di calmieramento e di
programmazione della domanda che nel modello californiano —
più  individualista,  più  orientato  al  libero  mercato  e  al
punteggio critico — è strutturalmente più debole.

Questo non significa che l’Italia sia immune. Significa che il
rischio descritto da Hall — piccoli proprietari che hanno
comprato  terra  vitata  per  prestigio,  senza  una  reale
consapevolezza  dei  costi  di  gestione  e  senza  un  piano
industriale, ora esposti a un mercato che non perdona più gli
errori  di  valutazione  —  esiste  anche  nel  nostro  Paese,
concentrato soprattutto nelle denominazioni che negli ultimi
dieci-quindici anni hanno vissuto un’impennata di notorietà e
di prezzo della terra più rapida della crescita reale della
domanda di mercato.

La lezione di Napa, in questo senso, vale la pena leggerla non



come un problema lontano, ma come un promemoria ed un segnale
utile per “tenere le orecchie dritte”.

Punti chiave:

La piccola proprietà non regge più i costi: coltivare un1.
vigneto di 1-3 acri costa oltre 18.000 dollari l’acro in
pianura e 23.000 in collina, contro i 13.400 di un ranch
da 100 acri.
Il 39% della superficie vitata di Napa è gestita da2.
proprietari che non producono vino né lavorano la terra
direttamente, affidandosi a società di gestione senza
reale controllo sui costi.
La produzione crolla: nel 2025 il 20% degli acri non è3.
stato vendemmiato e un ulteriore 8% è stato estirpato,
secondo i dati di Allied Grape Growers.
L’estirpazione conviene: rimuovere un vigneto costa tra4.
5.500 e 11.000 dollari l’acro, ma si ripaga in 14-17
mesi rispetto ai costi di mantenimento minimo.
Il rischio non è solo americano: anche in Italia il5.
vigneto acquistato per prestigio, senza un vero piano
industriale, espone alcune denominazioni emergenti alla
stessa fragilità strutturale.


