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Roberto Anselmi, 78 anni
prima fila: 1l ribelle che ha
reinventato 11 Soave
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Roberto Anselmi compie 78 anni e ripercorre una vita fatta di
scelte nette: la rottura con il padre Almerino, la nascita del
Soave firmato Anselmi, l’uscita dal Consorzio nel 1999 e la
costruzione di una denominazione personale. Tra corse 1n
automobile, viaggi negli Stati Uniti ed elicotteri pilotati
senza brevetto, emerge il ritratto di un uomo sempre in prima
fila.

Roberto Anselmi € nato il 20 agosto 1948, ma parlare con lui
dell’eta serve a poco.

Gli anni, nel suo caso, non si contano. Si misurano in vigne
piantate, vini prodotti, aerei presi, mercati attraversati,
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debiti affrontati, battaglie combattute e persone incontrate.

Si potrebbero contare anche le discussioni, ma occorrerebbe
molto piu spazio.

Lo conosco da quasi trent’anni. Abbiamo viaggiato insieme nel
mondo, condividendo aeroporti, ristoranti, fiere, tavole,
stanchezze e avventure. Erano gli anni nei quali il vino
italiano doveva ancora spiegarsi, conquistare fiducia,
presentarsi con il volto e la voce dei suol produttori.

Roberto non partiva soltanto per vendere.
Partiva per convincere.

Poteva affascinare una sala o irritarla profondamente. Qualche
volta riusciva a fare entrambe le cose nella stessa serata.

Non & mai stato un uomo neutrale.
Ha sempre scelto una posizione.
Quasi sempre la prima fila.

Roberto, il 20 agosto compirai settantotto anni. Che effetto
ti fa?

«Nessuno. Non mi sento vecchio.»

Non lo dice per civetteria. Non ha mai riconosciuto all’eta il
diritto di stabilire che cosa possa o non possa fare.

E ancora asciutto, dritto, inquieto. Mentre parla controlla il
telefono, guarda fuori dalla finestra, impartisce
un’indicazione. Per lui stare fermo significa perdere tempo.

Intorno ci sono le colline di Monteforte d’Alpone. E il
paesaggio che lo ha formato e contro il quale, in parte, ha
combattuto.

Roberto ha amato il proprio territorio abbastanza da non



accettarlo cosl com’era.

Dici ancora di essere “l’evoluzione del territorio”?
Ride.

«Certo che 1o dico. Perché, non & vero?»

Sa di tirarsela un po’, e la cosa lo diverte.

Ma dietro la provocazione c'e una convinzione precisa: il
territorio non e una formula da ripetere. Deve essere capito,
interpretato e, quando serve, cambiato.

Prima del vino, pero, venivano le automobili.

«Volevo fare il pilota. Mi piacevano le macchine, i motori, la
velocita. In casa nostra, tra 1’altro, si beveva pochissimo
vino.»

Da bambino guidava di nascosto con la complicita degli autisti
dell’azienda paterna. A otto anni prese perfino la Topolino
del padre e ando a fare un giro.

Piu tardi arrivarono le Mini, le corse e Gaetano Bertani, che
gli affidava il volante della Miura perché aveva sentito dire
che quel ragazzo guidava bene.

Le automobili erano gia una dichiarazione di carattere:
controllare il movimento, scegliere la traiettoria e arrivare
prima.

Molti anni dopo lo avremmo verificato insieme.
Il coast to coast in trentasei ore

Durante uno dei nostri viaggi negli Stati Uniti dovevamo
andare da New York a San Francisco.

Preparammo una mappa, tracciammo la rotta e programmammo tre o
quattro giorni di viaggio.



Avevamo commesso un solo errore: consegnare il volante a
Roberto Anselmi.

Trentasei ore dopo eravamo a San Francisco.
Non tre giorni. Non quattro.
Trentasel ore.

Ricordo autostrade interminabili, distributori di benzina,
caffe bevuti in fretta e il paesaggio americano che cambiava
dietro i finestrini.

Roberto guidava come se la costa occidentale potesse
allontanarsi durante la notte. Ogni sosta gli sembrava
un’inutile concessione alla debolezza umana.

Quando arrivammo, capimmo una cosa destinata ad accompagnarci
per sempre:

mai dare il volante a Roberto Anselmi.

Le strade, pero, a un certo punto non gli sarebbero piu
bastate.

Sarebbe arrivato l’elicottero.
L’uomo ai comandi

Roberto non ha mai conseguito il brevetto. Accanto a lui siede
sempre un pilota vero, competente e responsabile del volo.

Ma Roberto vuole stare ai comandi.
Per lui e un’'emozione fortissima.
Per noi passeggeri, ancora di piu.
Perché non ti accontenti di sederti dietro?

«Perché dietro non mi piace. Voglio vedere e capire come
funziona.»



Nell'elicottero c’'e forse la migliore rappresentazione della
sua vita.

Roberto riconosce la competenza del professionista, ma non
rinuncia a partecipare alla guida. Non gli basta essere
trasportato. Deve sentire la macchina nelle mani e concorrere
alla direzione.

Noi amici, seduti dietro, guardiamo il paesaggio.
Ma soprattutto guardiamo il pilota.
I1 conflitto con il padre

Il padre Almerino aveva costruito una grande attivita di
imbottigliamento. Voleva che Roberto studiasse, si laureasse e
amministrasse l’azienda.

Aveva gia preparato il tuo futuro.

«Pensava che avrei potuto raddoppiare il fatturato. Mi fece
studiare il tedesco per sette anni perché vendevamo anche in
Germania.»

Tu, invece?

«Gli dissi: io non voglio fare il commerciante. Voglio fare il
viticoltore.»

Non fu una semplice scelta professionale.
Fu una frattura familiare e generazionale.

Roberto voleva la terra, il controllo dell’uva, il tappo di
sughero, vini capaci di entrare nei grandi ristoranti.

Quando ricorda quegli anni usa una parola durissima.
«Mi vergognavo.»

La scandisce ancora.



«Mi ver-go-gna-vo di lavorare in un’azienda che usava tappi a
vite o a corona. Io volevo fare vini di qualita.»

All’inizio gli permisero di produrre poche bottiglie e gli
assegnarono il portinaio come aiutante.

Roberto, il portinaio e quattro bottiglie contro il mondo.
Poi arrivo l'America.

Nel 1977 parti con i suoi vini, alcuni indirizzi dell'ICE e
Frank Leoni. Cerco direttamente i distributori e mantenne 1i
contatti attraverso 1l telex dello zio.

Poco dopo arrivo 1’ordine di un intero container.
Come lo preparaste?

«Tutto a mano. Io e il portinaio, giorno e notte.»
I1 conflitto con il padre divento sempre piu duro.

Un giorno Roberto gettdo 1le scrivanie dalla finestra.
Arrivarono i carabinieri. Almerino lascio 1'azienda e poco
dopo disse al figlio:

«Prenditi tutto. Io cosi non posso vivere.»
Era il 1978.

Restavano enormi quantita di vino, un’azienda trascurata e
circa un miliardo di lire di debiti.

Non avevi paura?

«Pensavo che l’azienda non fosse mia e che il debito fosse di
mio padre. Non avevo niente da perdere.»

Vendette il vino rimasto. Fausto Maculan lo aiuto a cambiare
1’impostazione produttiva. Poi arrivo un ordine di cinquemila
casse per la business class di American Airlines.



La vita di Roberto & piena di momenti nei quali la rovina
sembra vicina e improvvisamente compare una porta.

Ma quelle porte si aprivano perché aveva gia viaggiato,
incontrato persone e costruito relazioni.

Gli incontri decisivi
Uno dei piu importanti fu Gualtiero Marchesi.

Roberto ando nel ristorante di via Bonvesin de la Riva, mangio
e presento i propri vini.

Marta Galli avrebbe domandato a Marchesi:

«Ma che fai? Prendi il vino da un gazzosaio?»

I1T nome Anselmi non era ancora associato alla qualita.
Che cosa dicesti a Marchesi?

«Che stavo cercando di chiudere 1l’azienda di mio padre, che
volevo fare vini mieli e che sapevo quanto quel nome fosse un
problema. Lui mi disse di non preoccuparmi.»

Marchesi divento un riferimento umano e qualitativo.

Come Fausto Maculan, Mario Schioppetto, Angelo Gaja, Davide
Paolini e Piero Celli.

Chi ti ha lasciato il segno piu profondo?

«Piero Celli e stato quasi un secondo padre. Se mi chiamasse
alle tre di notte e mi dicesse di andare a prenderlo sulla
Firenze-Mare, partirei.»

Dietro 1’immagine dell’uomo che vuole insegnare tutto a tutti
c'e una grande capacita di riconoscere il valore.

Hai ascoltato davvero i consigli?

«Quando i grandi mi davano un consiglio, cercavo di seguirlo.



Dovevo imparare.»

Roberto viaggio in Alsazia per studiare i grandi bianchi,
sperimentd nuovi vitigni e lavoro sulla freschezza, sugli
aromi e sulla riduzione delle rese.

Nel 1982 butto a terra meta dell’uva.
Tutto il paese parlava del matto che gettava i grappoli.
Era follia?

«Era quello che serviva. Non ero un marchese pieno di soldi.
Alla qualita non ci arrivi in una notte.»

I vini come bilancio

Una vita come quella di Roberto deve essere giudicata anche
attraverso cio che ha lasciato nel bicchiere.

Dietro un carattere irrequieto ha costruito una gamma
essenziale: il San Vincenzo, i cru Capitel Foscarino e Capitel
Croce, e I Capitelli.

Seli considerato un innovatore, ma hai sempre prodotto pochi
vini.

«Innovare non significa inventare un’etichetta ogni anno.
Significa capire che cosa vuoi e lavorarci finché non ci
arrivi. Un vino deve avere una ragione per esistere.»

Che cosa rappresenta il San Vincenzo?

«E il vino che entra nella vita delle persone. Proprio per
questo non & un vino minore. Deve essere piacevole, fresco e
riconoscibile. Quando il bicchiere & finito, deve farti
desiderare quello successivo.»

I1 San Vincenzo € il vino piu diffuso, quello che ha portato
il nome Anselmi nel maggior numero di case, ristoranti ed
enoteche.



Racconta il lato piu sociale di Roberto.

Gli somiglia perché vuole essere presente dappertutto.
Ma, a differenza di lui, non alza mai la voce.

E i due cru?

«Foscarino e Croce sono due luoghi diversi e devono dare vini
diversi. Foscarino € piu diretto e aromatico. Croce e piu
profondo e ha bisogno di tempo.»

Quanto conta il territorio?

«Il vigneto da solo non fa il vino. E nemmeno 1'enologo puo
inventare quello che non c’e. Il cru nasce quando capisci il
luogo, lo coltivi bene e poi cerchi di non rovinarlo 1in
cantina.»

Quale dei due ti somiglia?

«Foscarino ha piu del mio carattere. E pil immediato. Croce &
meno impaziente di me.»

Poi sorride.

«Pero, invecchiando, comincio a capire anche Croce.»
I Capitelli

Infine c'eé I Capitelli, il suo grande vino dolce.

Un vino di selezione, appassimento e attesa. Tutto cio che
sembra incompatibile con il carattere di Roberto.

E il tuo vino del cuore?

«E speciale. Non puoi comandarlo come gli altri. Devi
aspettare l’'uva, l’'appassimento e il momento giusto.»

Per tutta la vita Roberto ha cercato di controllare il tempo.



Al volante, negli aeroporti, nei viaggi, in azienda.
Con I Capitelli, invece, e il tempo a comandare.
Tu che hai sempre fretta, come fai?

«Non puoi telefonare all’uva e dirle di sbrigarsi. La fretta
va bene per arrivare da New York a San Francisco. Per fare I
Capitelli, no.»

Che cosa deve avere un grande vino dolce?

«Freschezza. Lo zucchero da solo diventa un peso. Ci vogliono
acidita, sapidita e profondita. Deve essere dolce, ma non
seduto.»

La risposta potrebbe essere un autoritratto.

Dolce, ma non seduto.

Se dovessi scegliere un vino per raccontare la tua vita?
Ci pensa.

«Non ne scelgo uno. Sarebbe come raccontare una vita con una
sola giornata.»

Poi aggiunge:

«Ma se devo far capire fin dove pu0 arrivare la Garganega,
verso I Capitelli.»

Ha combattuto il territorio, lo ha criticato e si &
allontanato dalle sue regole.

Ma non lo ha mai abbandonato.
Nel San Vincenzo lo ha reso accessibile.
Nei cru lo ha diviso in luoghi e caratteri.

Nei Capitelli lo ha affidato al tempo.



La rottura con il Consorzio

Lo scontro con il Consorzio del Soave duro anni e riguardo
rese, impianti, qualita e idea di denominazione.

La rottura definitiva arrivo nel 1999,

Quando una proposta di disciplinare tornd profondamente
modificata, gli dissero:

«Anselmi, lei non ha la maggioranza.»

E tu?

«Sono uscito.»

Rimase solo.

Gli importatori dicevano: compriamo Soave, non Anselmi.
Roberto rispose partendo.

Fece per quaranta giorni il giro del mondo. Torn0 a casa per
una settimana, poi riparti. Incontrd sommelier e importatori
da Tokyo alla Nuova Zelanda per spiegare personalmente la sua
scelta.

Non aveva pil una denominazione collettiva a proteggerlo.

Doveva trasformare il cognome Anselmi in una denominazione
personale.

Ci riusci.
Hai mai rimpianto quella decisione?

«No. E stata una bella battaglia. Molti, adesso, pensano che
avessi ragione.»

Qualche tempo fa Teresita Pieropan gli disse:

«Avremmo dovuto uscire anche noi con te.»



«Mi sono quasi commosso.»
Quasi.

Roberto non concede mai un’emozione intera. La mostra e subito
dopo la copre con una battuta.

Helsinki e i sacchi neri
Un altro episodio racconta bene il suo carattere.

Eravamo a Helsinki, ospiti del nostro amico Petri Viglione,
importatore finlandese. Petri aveva organizzato wuna
manifestazione per alcuni produttori italiani.

Il sabato gli altri andarono in gita in baita.

Io e Roberto scegliemmo di restare a casa per preparare la
cena.

Io cuoco.
Roberto aiutante.

La casa di Petri era abitata dai figli, ancora bambini e
ragazzi. Era piena di disegni appesi alle pareti, quaderni,
matite, penne conservate in contenitori improbabili, sassolini
raccolti sulle spiagge e piccoli ricordi.

Agli occhi di Roberto, tutto apparteneva a una sola categoria:
cianfrusaglie.

Mentre io cucinavo, lui comincid a gquardarsi intorno con
crescente insofferenza.

Poi mi chiese:
«Dove sono 1 grandi sacchi neri dell’immondizia?»

Pensai che servissero per la cucina.



Mi sbagliavo.

Roberto staccd i disegni, raccolse i sassi, svuoto i
contenitori e fece sparire quaderni, matite e piccoli tesori
infantili.

Non stava riordinando.
Stava bonificando.

Nel giro di poche ore la casa divenne spoglia, essenziale,
qguasi monastica.

Roberto guardo il risultato soddisfatto.
«Adesso si che & in ordine.»

Quando Petri e gli altri tornarono, trovarono la cena pronta e
la casa completamente trasformata.

In America avevamo imparato che non bisognava affidargli il
volante.

A Helsinki scoprimmo che non bisognava lasciarlo solo con un
sacco nero dell’immondizia.

Dove gli altri riordinano, Roberto rifonda.

L’amicizia

La sua amicizia ha lo stesso carattere della sua vita.
Non & discreta.

E fatta di presenza, discussioni, telefonate improvvise,
generosita e provocazioni.

Roberto puo esasperarti per un’intera giornata e, la sera,
fare qualcosa che ti ricorda perché gli vuoi bene.

Essere suo compagno di viaggio significa accettare che 1il
programma possa cambiare, che una cena duri piu del previsto e



che una conversazione si trasformi in una disputa sul vino,
sulle automobili o sulla vita.

Significa soprattutto sapere che Roberto non si limita ad
accompagnarti.

Prende il comando.
Lisa, Tommaso e il futuro
0ggi Lisa e Tommaso rappresentano il futuro dell’azienda.

Portano i vini Anselmi nel mondo e parlano a generazioni che
non hanno vissuto le battaglie del padre.

E arrivato il momento di lasciare il comando?
Roberto si raddrizza.
«Ci sono Lisa e Tommaso. Ma comando io0.»

La risposta e prevedibile.

Per lui il passaggio generazionale non potra essere una
semplice consegna delle chiavi. Sara una trasformazione del
modo di essere presente.

Dovra imparare a stare accanto.
Come il pilota vero nel suo elicottero.

Anche se continuera probabilmente a tenere almeno una mano sui
comandi.

I1 bilancio

I1T bilancio della vita di Roberto Anselmi non coincide
soltanto con il successo dei vini o con i mercati conquistati.

E la storia di un uomo che ha ricevuto un’azienda e ne ha
distrutto il modello per costruirne uno nuovo.



Ha trasformato il conflitto con il padre 1in energia
imprenditoriale.

Ha rischiato il fallimento e non ha permesso al debito di
definire il proprio destino.

Ha affrontato una denominazione, ne e uscito da solo e ha
convinto il mercato a cercare il suo nome.

Ha commesso errori, esagerato e provocato.
Ma € sempre rimasto esposto.
Sempre in prima fila.

Dopo tutto quello che hai fatto, che cosa ti resta ancora da
dimostrare?

Per qualche istante sembra una domanda capace di fermarlo.

Ma Roberto non si ferma.

«Che si puo fare ancora meglio.»

Ecco perché i suoi settantotto anni non sono una conclusione.
Sono una tappa.

La vita di Roberto Anselmi e stata un lungo viaggio compiuto
quasi sempre davanti: al volante, in una vigna, al tavolo di
una trattativa, in una sala di degustazione, davanti a un
importatore dall’altra parte del mondo e, naturalmente, ail
comandi di un elicottero per il quale non ha mai preso il
brevetto.

Il pilota vero resta prudentemente seduto al suo fianco.
Noi amici, dietro, continuiamo a fidarci.
Del pilota, naturalmente.

Buon compleanno, Roberto.



Compagno di quasi trent’anni di viaggi, vini, discussioni e

vita.

Uomo inquieto, generoso, impaziente e visionario.

Continua pure a stare in prima fila.

Ma, almeno quando siamo in elicottero, lascia ogni tanto 1
comandi al pilota.

Punti chiave

. I1T conflitto con il padre spinge Roberto a lasciare

1’azienda di famiglia nel 1978, con un miliardo di lire
di debiti da affrontare.

. La rottura con il Consorzio del Soave nel 1999 porta

Anselmi a costruire da solo una denominazione personale
nel mondo.

. I vinli simbolo dell’azienda restano il San Vincenzo, i

cru Foscarino e Croce, e il celebre passito I Capitelli.

. La passione per la velocita emerge nel coast to coast di

36 ore e nella guida degli elicotteri senza brevetto.

. I1 futuro dell’azienda passa da Lisa e Tommaso, mentre

Roberto mantiene saldamente il comando.



