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Il  Teroldego  occupa  appena  lo  0,1%  della  superficie
vitata italiana, eppure genera tra gli appassionati un legame
quasi ossessivo. L’articolo esplora come la narrazione, più
della  rarità,  trasformi  questo  vitigno  trentino
in  un’esperienza  da  raccontare,  partendo  dalla
scommessa  biodinamica  di  Elisabetta  Foradori  fino  alla
sua diffusione nel Nuovo Mondo, dalle Finger Lakes al Texas.

Il Teroldego occupa circa 440 ettari in tutto il Trentino, su
un totale di 10.200 ettari vitati. Includendo le coltivazioni
in  Veneto  e  Valtellina,  si  arriva  a  690  ettari  in  tutta
Italia:  appena  lo  0,1%  della  superficie  vitata  nazionale.
Eppure, questo vitigno alpino, quasi sconosciuto fuori dai
confini del Trentino, riesce a scatenare tra gli appassionati
un attaccamento che ha poco a che fare con la sua rilevanza di
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mercato.

Ne ha scritto a riguardo Caroline Lamb, giornalista ed ex
sommelier  americana,  in  un  articolo  pubblicato  sulla  sua
newsletter  Substack  (“But  Do  You,  Like,  Really  Love
Teroldego?”). Racconta di un manager, molto più grande di lei
e sobrio da anni, che si presenta a sorpresa a casa di Lamb
con una bottiglia di Foradori Teroldego 2014, e del caos che
quella visita innesca nella relazione di coppia del manager
una volta scoperta la visita alla sommelier minorenne. Un
aneddoto  quasi  imbarazzante,  se  non  fosse  che  secondo
l’autrice descrive un fenomeno reale: la capacità di certi
vini  rari  di  spingere  le  persone  a  comportamenti
sproporzionati  rispetto  a  quello  che,  in  fondo,  resta
“semplicemente”  un  calice  di  vino.

Perché  proprio  il  Teroldego,  e  non  uno  dei  tanti  vitigni
minori sparsi per l’Italia? Viene naturale, di fronte a un
caso  così,  pensare  che  sia  l’allure  della  produzione  di
nicchia,  anzi  costruire  una  contrapposizione  proprio  tra
produzione di nicchia e produzione su larga scala.

Ricordiamoci: non c’è un bene e un male in questo confronto,
solo  caratteristiche  diverse.  Da  una  parte  vitigni  che
occupano poche centinaia di ettari, dall’altra varietà che
riempiono migliaia di ettari e altrettante tavole, come ad
esempio il prosecco.

Ma  è  guardando  più  da  vicino  che  questa  contrapposizione
mostra il suo limite. Anche dentro un mondo di scala esistono
nicchie capaci di generare la stessa fedeltà quasi ossessiva:
il prosecco col fondo, le Rive di Valdobbiadene, i piccoli
produttori sui lieviti indigeni inseguiti dai sommelier con lo
stesso fervore riservato al Foradori. 

La differenza, quindi, ci siamo resi conto non sono gli ettari
vitati, ma la narrazione che accompagna la bottiglia.

Ci si innamora del Teroldego, forse, soprattutto grazie alla
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scommessa  di  Elisabetta  Foradori.  Giovane,  nel  paese  di
Mezzolombardo, si ritrova a capo dell’azienda di famiglia dopo
la morte improvvisa del padre. Eredita una cantina tipica
degli anni ’80, coltivazione chimica, vitigni internazionali,
vino  economico  prodotto  in  quantità,  e  sceglie  di
ribaltarla:  rilancia  un  vitigno  quasi  estinto  e  converte
l’intera azienda alla biodinamica. I suoi vini arrivano negli
Stati Uniti grazie all’importatore Louis/Dressner, molto prima
che “vino naturale” diventasse un’etichetta di marketing. È
quella storia, prima ancora del calice, a rendere il Teroldego
un vino che si ama e non solo un vino che si beve.

Non è un caso isolato. Alcuni produttori del Nuovo Mondo hanno
piantato Teroldego nelle Finger Lakes di New York, nella Old
Mission Peninsula in Michigan, nelle High Plains del Texas, a
Victoria in Australia: luoghi dove il vitigno non ha mercato,
non  ha  riconoscibilità,  non  ha  una  filiera  pronta  ad
assorbirlo.  

È qui il punto che riguarda chi lavora nel vino tanto quanto
chi  lo  beve.  Un  prodotto  pensato  per  la  ripetizione,
riconoscibile,  coerente,  disponibile  ovunque,  rassicura,  ma
non ha bisogno di essere spiegato: si consuma senza relazione.
Un vino scarso, al contrario, obbliga a una relazione. Ha
bisogno di qualcuno che lo racconti, che lo porti fisicamente
a un tavolo, che rischi la figura pur di farlo assaggiare. Ed
è in quel passaggio di mano, in quella trasmissione, che nasce
l’ossessione, più che nel calice in sé.

Vinificato, il Teroldego dà un vino profondo, con note di
rovo, ciliegia nera e violetta, una nota selvatica primordiale
e un’acidità viva che regge bene la maturazione in legno e
l’invecchiamento in bottiglia. Ma sono le stesse identiche
caratteristiche  organolettiche  che,  senza  una  Elisabetta
Foradori  a  raccontarle,  resterebbero  soltanto  dati  su  una
scheda tecnica.

Un vitigno raro merita più attenzione di un prodotto su larga



scala?

Punti chiave

La narrazione, non la rarità, rende il Teroldego un vino1.
capace di creare relazioni ed emozioni forti.
Elisabetta Foradori ha rilanciato il vitigno convertendo2.
l’azienda alla biodinamica dopo la morte del padre.
Il vitigno occupa solo 690 ettari in Italia, appena lo3.
0,1% della superficie vitata nazionale.
Piccoli produttori nel Nuovo Mondo coltivano Teroldego4.
in territori senza mercato o filiera consolidata.
Un vino raro richiede sempre qualcuno che lo racconti e5.
lo porti fisicamente al tavolo.


