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Il vino non è in crisi: lo è il contesto economico che lo
circonda. Jim Silver sostiene che crescita continua, velocità
e standardizzazione snaturano un prodotto agricolo che vive di
tempo e complessità. La scomparsa degli intermediari culturali
e  l’omologazione  hanno  reso  il  vino  accessibile  ma
impersonale,  generando  consumatori  annoiati  più  che
disinteressati.

Mai come in questo periodo mi imbatto in articoli e analisi
che affrontano il tema della cosiddetta “crisi del vino”. Sono
in molti – analisti, economisti, giornalisti, blogger – che
cercano di dare una lettura dello stato attuale dei mercati
vitivinicoli  e,  in  particolare,  delle  ragioni  che  stanno
portando a un evidente calo dei consumi. Tra queste voci, mi
ha colpito in modo particolare la visione espressa da Jim
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Silver nell’articolo “The Problem with the Wine Business Is
Business – Constant Growth is Incompatible with Growing Wine”,
pubblicato il 27 dicembre 2025 sulla newsletter Substack The
View from the Cheap Seats.

Un’analisi  che,  per  certi  aspetti,  ribalta  molte  delle
interpretazioni oggi dominanti sulla crisi del vino, comprese
alcune delle mie. E questa, per me, è una buona notizia. Non
c’è infatti nulla di più pericoloso che innamorarsi delle
proprie  convinzioni  e  considerarle  sempre  valide,
indipendentemente dal contesto. È proprio questo atteggiamento
che  spesso  ci  porta  a  restare  immobili  su  posizioni
rassicuranti, ma incapaci di interpretare correttamente una
fase complessa e in rapida trasformazione come quella che
stiamo vivendo.

Silver non nega la crisi, né minimizza i dati sul calo dei
consumi. Ma sposta radicalmente il punto di osservazione. La
sua tesi è che il problema del vino non sia il vino in sé, né
una perdita di interesse culturale o simbolico da parte dei
consumatori. Il problema, semmai, è il contesto nel quale il
vino è stato progressivamente inserito: un sistema economico e
commerciale  che  richiede  crescita  continua,  velocità,
standardizzazione e prevedibilità. Tutte caratteristiche che
mal si conciliano con la natura profonda del vino.

Il  vino  non  è  un  prodotto  industriale  replicabile
all’infinito. È un prodotto agricolo, vivo, soggetto a limiti
naturali, a cicli lunghi, a variazioni imprevedibili. Eppure,
negli ultimi decenni, lo abbiamo costretto a comportarsi come
se  fosse  software,  moda  o  beni  di  largo  consumo.  Abbiamo
chiesto  al  vino  di  crescere  sempre,  di  essere  coerente,
rassicurante,  facilmente  leggibile,  immediatamente
disponibile. In altre parole: gli abbiamo chiesto di adattarsi
a logiche che non gli appartengono.

Secondo Silver, questa forzatura non ha prodotto un fallimento
clamoroso,  ma  qualcosa  di  più  sottile  e  insidioso:  un
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progressivo assottigliamento del vino. Meno differenze reali,
meno  rischio,  meno  identità.  Un’abbondanza  apparente  di
etichette che, però, finiscono per assomigliarsi sempre di
più. Il vino è diventato facile da acquistare, ma sempre più
difficile da sentire, da ricordare, da raccontare.

Uno dei passaggi più interessanti della sua analisi riguarda
la scomparsa degli intermediari umani. Enotecari, ristoratori,
importatori, comunicatori competenti non erano semplici anelli
inefficienti della filiera: erano traduttori culturali. Figure
capaci  di  creare  contesto,  relazione,  memoria.  La  loro
progressiva sostituzione con piattaforme, algoritmi, punteggi
e metriche ha reso il vino più accessibile, ma anche più
impersonale.  Abbiamo  confuso  l’abbondanza  con  la  scelta,
l’informazione con la comprensione, la velocità con il valore.

In questo quadro, la cosiddetta “crisi del vino” appare sotto
una luce diversa. Forse non siamo di fronte a consumatori
confusi o disinteressati, ma a consumatori annoiati. Saturi di
messaggi, di branding, di promesse indistinte. Persone che non
cercano necessariamente meno vino, ma meno rumore e più senso.
Meno schede tecniche e più conversazioni. Meno “contenuti” e
più esperienze autentiche.

Silver non invoca un ritorno nostalgico al passato né una fuga
dalla  modernità.  Riconosce  il  ruolo  fondamentale  della
tecnologia,  dell’e-commerce,  della  logistica.  Ma  invita  il
settore a riconsiderare le proprie aspettative di crescita e,
soprattutto, il proprio linguaggio. Perché quando tutto viene
misurato in termini di performance, velocità e conversione,
ciò  che  non  è  immediatamente  quantificabile  –  emozione,
memoria, relazione – rischia di scomparire. Ed è proprio lì
che il vino trova il suo senso più profondo.

Forse, allora, la vera sfida non è “salvare il vino”, ma
imparare di nuovo a tradurlo. Accettare che non tutto debba
crescere  all’infinito,  che  non  tutto  debba  essere
semplificato,  che  non  tutto  debba  essere  ottimizzato.  In



un’epoca stanca di sistemi che spiegano tutto e non fanno
sentire  nulla,  la  lentezza  e  la  resistenza  del  vino  alla
standardizzazione possono tornare a essere una virtù, non un
limite.

Punti chiave

Il problema non è il vino ma il sistema economico che1.
richiede crescita continua, velocità e standardizzazione
incompatibili con la sua natura agricola.
La  standardizzazione  ha  assottigliato  l’identità  del2.
vino, creando abbondanza di etichette sempre più simili
tra loro e meno memorabili.
Gli  intermediari  culturali  scomparsi  (enotecari,3.
ristoratori) erano traduttori essenziali, sostituiti da
algoritmi che rendono il vino impersonale.
I consumatori sono annoiati, non confusi: cercano meno4.
rumore e più senso, meno contenuti e più esperienze
autentiche.
La  lentezza  del  vino  può  tornare  virtù  in  un’epoca5.
stanca di ottimizzazione, accettando che non tutto debba
crescere infinitamente.


