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Il vino non é 1in crisi: lo e il contesto economico che lo
circonda. Jim Silver sostiene che crescita continua, velocita
e standardizzazione snaturano un prodotto agricolo che vive di
tempo e complessita. La scomparsa degli intermediari culturali
e l’omologazione hanno reso il vino accessibile ma
impersonale, generando consumatori annoiati piu che
disinteressati.

Mai come in questo periodo mi imbatto in articoli e analisi
che affrontano il tema della cosiddetta “crisi del vino”. Sono
in molti — analisti, economisti, giornalisti, blogger — che
cercano di dare una lettura dello stato attuale dei mercati
vitivinicoli e, in particolare, delle ragioni che stanno
portando a un evidente calo dei consumi. Tra queste voci, mi
ha colpito in modo particolare la visione espressa da Jim
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Silver nell’articolo “The Problem with the Wine Business Is
Business — Constant Growth is Incompatible with Growing Wine”,
pubblicato il 27 dicembre 2025 sulla newsletter Substack The
View from the Cheap Seats.

Un’analisi che, per certi aspetti, ribalta molte delle
interpretazioni oggi dominanti sulla crisi del vino, comprese
alcune delle mie. E questa, per me, € una buona notizia. Non
c’'é infatti nulla di piu pericoloso che innamorarsi delle
proprie convinzioni e considerarle sempre valide,
indipendentemente dal contesto. E proprio questo atteggiamento
che spesso ci porta a restare immobili su posizioni
rassicuranti, ma incapaci di interpretare correttamente una
fase complessa e in rapida trasformazione come quella che
stiamo vivendo.

Silver non nega la crisi, né minimizza i dati sul calo dei
consumi. Ma sposta radicalmente il punto di osservazione. La
sua tesi e che il problema del vino non sia il vino in sé, né
una perdita di interesse culturale o simbolico da parte dei
consumatori. Il problema, semmai, & il contesto nel quale il
vino & stato progressivamente inserito: un sistema economico e
commerciale che richiede crescita continua, velocita,
standardizzazione e prevedibilita. Tutte caratteristiche che
mal si conciliano con la natura profonda del vino.

IT vino non & un prodotto industriale replicabile
all’infinito. E un prodotto agricolo, vivo, soggetto a limiti
naturali, a cicli lunghi, a variazioni imprevedibili. Eppure,
negli ultimi decenni, lo abbiamo costretto a comportarsi come
se fosse software, moda o beni di largo consumo. Abbiamo
chiesto al vino di crescere sempre, di essere coerente,
rassicurante, facilmente leggibile, immediatamente
disponibile. In altre parole: gli abbiamo chiesto di adattarsi
a logiche che non gli appartengono.

Secondo Silver, questa forzatura non ha prodotto un fallimento
clamoroso, ma qualcosa di piu sottile e insidioso: un
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progressivo assottigliamento del vino. Meno differenze reali,
meno rischio, meno identita. Un’abbondanza apparente di
etichette che, pero, finiscono per assomigliarsi sempre di
piu. Il vino e diventato facile da acquistare, ma sempre piu
difficile da sentire, da ricordare, da raccontare.

Uno dei passaggi piu interessanti della sua analisi riguarda
la scomparsa degli intermediari umani. Enotecari, ristoratori,
importatori, comunicatori competenti non erano semplici anelli
inefficienti della filiera: erano traduttori culturali. Figure
capaci di creare contesto, relazione, memoria. La 1loro
progressiva sostituzione con piattaforme, algoritmi, punteggi
e metriche ha reso il vino piu accessibile, ma anche piu
impersonale. Abbiamo confuso 1l’abbondanza con 1la scelta,
L'informazione con la comprensione, la velocita con il valore.

In questo quadro, la cosiddetta “crisi del vino” appare sotto
una luce diversa. Forse non siamo di fronte a consumatori
confusi o disinteressati, ma a consumatori annoiati. Saturi di
messaggi, di branding, di promesse indistinte. Persone che non
cercano necessariamente meno vino, ma meno rumore e pil senso.
Meno schede tecniche e piu conversazioni. Meno “contenuti” e
piu esperienze autentiche.

Silver non invoca un ritorno nostalgico al passato né una fuga
dalla modernita. Riconosce il ruolo fondamentale della
tecnologia, dell’e-commerce, della logistica. Ma invita il
settore a riconsiderare le proprie aspettative di crescita e,
soprattutto, il proprio linguaggio. Perché quando tutto viene
misurato in termini di performance, velocita e conversione,
cio che non e immediatamente quantificabile - emozione,
memoria, relazione — rischia di scomparire. Ed e proprio 11
che il vino trova il suo senso piu profondo.

Forse, allora, la vera sfida non é& “salvare il vino”, ma
imparare di nuovo a tradurlo. Accettare che non tutto debba
crescere all'infinito, che non tutto debba essere
semplificato, che non tutto debba essere ottimizzato. In



un’epoca stanca di sistemi che spiegano tutto e non fanno
sentire nulla, la lentezza e la resistenza del vino alla
standardizzazione possono tornare a essere una virtu, non un
limite.

Punti chiave

1. I1 problema non e il vino ma il sistema economico che
richiede crescita continua, velocita e standardizzazione
incompatibili con la sua natura agricola.

2. La standardizzazione ha assottigliato 1’identita del
vino, creando abbondanza di etichette sempre pilu simili
tra loro e meno memorabili.

3. Gli intermediari culturali scomparsi (enotecari,
ristoratori) erano traduttori essenziali, sostituiti da
algoritmi che rendono il vino impersonale.

4. I consumatori sono annoiati, non confusi: cercano meno
rumore e piu senso, meno contenuti e piu esperienze
autentiche.

5. La lentezza del vino puo tornare virtu in un’epoca
stanca di ottimizzazione, accettando che non tutto debba
crescere infinitamente.



