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Il mondo del vino si trova davanti a una crisi di rilevanza
culturale che i convegni di settore faticano ad ammettere. In
questo  articolo  si  analizzano  i  segnali,  dai  ritratti
del consumatore francese all’equazione del sogno di Areni, e
di indica una strada: spostare il focus dalla vendita alla
costruzione di senso collettivo attorno al vino.

C’è una domanda che da mesi mi gira in testa: come facciamo,
noi che lavoriamo nel vino, a renderlo ancora rilevante agli
occhi  di  chi  dovrebbe  berlo?  Non  parlo  di  volumi,  né  di
export, né del prossimo report con le frecce verdi e rosse.
Parlo  di  una  cosa  più  semplice  e  per  certi  aspetti  più
scomoda:  oggi,  una  persona  che  non  beve  già  vino,  perché
dovrebbe iniziare? E quando provo a rispondere onestamente, mi
accorgo che non ho una buona risposta. Mi accorgo soprattutto
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che il nostro mondo, in larga parte, non se la sta nemmeno
ponendo.

La verità che faccio fatica a sentir dire nel nostro ambiente
è  una  sola:  un’epoca  è  finita.  E  finché  non  lo  diciamo
davvero, finché non lo accettiamo fino in fondo, continueremo
a  scrivere  cose  “nuove”  tenendo  gli  occhi  piantati  nello
specchietto  retrovisore.  È  un  esercizio  rassicurante  e
completamente inutile. Cambiamo le parole, lasciamo intatte le
convinzioni.

Lo confesso: in questa fase non mi do pace. Continuo a sentire
le stesse cose, agli stessi convegni, sulle stesse riviste,
dette  dalle  stesse  persone,  con  la  stessa  paura  del
cambiamento. Anch’io faccio parte della stessa schiera sopra
descritta, non voglio apparire diverso da quello che sono. Ma
quella paura di guardare la realtà non è una prudenza, è un
pericolo  sempre  più  reale.  Ci  porta  fuori  strada,  ci  fa
bruciare  energie  preziose  nel  difendere  posizioni  che  la
società  ha  già  smesso  di  darci  per  buone.  Mentre  noi  ci
raccontiamo che basterà comunicare meglio, fuori dalle nostre
stanze il vino sta perdendo qualcosa che nessuna campagna
recupera:  il  consenso  silenzioso  di  chi,  fino  a  ieri,  lo
considerava parte naturale della propria vita.

Continuo a studiare, a cercare stimoli, a confrontarmi. E devo
ammettere una cosa: mai come oggi c’è chi prova davvero a
farci riflettere. Il problema è che troppi di questi stimoli
restano lì, sottovalutati, archiviati come “interessanti” e
poi dimenticati il lunedì mattina.

Ne  cito  uno,  perché  mi  ha  colpito.  Alla  Cité  du  Vin  di
Bordeaux, durante un convegno, è stata presentata una ricerca
sui consumatori francesi e su come percepiscono chi beve vino.
Ne sono usciti tre ritratti, tutti maschili. Il manager di
successo che ordina sempre “il migliore”. Il bon vivant che
ama la vita e quindi il vino. E lo zio imbarazzante, quello
che beve troppo e mette a disagio la tavola. Mi sono fermato a



lungo su questa cosa, perché è impietosa: fino a ieri il primo
era un modello a cui aspirare e il secondo un complimento.
Oggi  il  manager  in  giacca  che  esibisce  status  fa  quasi
tenerezza, e il bon vivant scivola pericolosamente verso lo
zio  imbarazzante,  perché  l’eccesso  non  è  più  un  rito  di
passaggio ma una colpa. Tradotto: per un ragazzo di vent’anni,
avvicinarsi al vino significa o vestirsi da élite fuori tempo,
o rischiare di passare per quello che esagera. Né l’una né
l’altra cosa somiglia a un desiderio. E noi continuiamo a
parlargli di annate e di terroir.

Poi ci sono le riflessioni di Pauline Vicard, di Areni, che
secondo me andrebbero appese al muro di ogni cantina. Una in
particolare  mi  ha  riordinato  le  idee:  il  vino  non  è  mai
sopravvissuto perché era utile. È sopravvissuto perché per
migliaia di anni le società hanno scelto di considerarlo parte
della cultura, dell’ospitalità, della vita collettiva. Se lo
riduci alla sostanza, il vino è alcol, è un prodotto agricolo
non essenziale, è acqua e fatica in un’epoca che conta le
risorse.  È  solo  lo  statuto  di  bene  culturale  ad  avergli
garantito una tolleranza che andava oltre tutto questo. 

Allora mi chiedo: noi cosa stiamo facendo, concretamente, per
meritarci quella scelta un’altra volta? Perché la sensazione è
che  stiamo  facendo  l’esatto  contrario  di  quello  che
servirebbe. C’è una cosa, sempre Areni, che mi ha aperto gli
occhi:  l’equazione  del  sogno  –  visibilità,  desiderabilità,
acquisto. In quest’ordine. Prima il vino deve essere visto da
tanti, poi desiderato da alcuni, infine comprato da pochi. Noi
partiamo  dalla  fine.  Mettiamo  quasi  tutte  le  energie
sull’ultimo anello, parlando a chi già conosce, già beve, già
compra.  Fiere  di  settore,  concorsi,  stampa  specializzata,
eventi  per  i  soliti  noti.  Comunichiamo  benissimo  con  noi
stessi e ci stupiamo che fuori nessuno ci ascolti. Ma la
cultura non si forma alle nostre fiere. Si forma altrove,
nella musica, nel cibo, nello sport, nei luoghi e nei racconti
in cui le persone vivono, e in quegli altrove il vino oggi è



quasi assente o se è presente è solo una cornice sbiadita o
scontata in qualche premiazione sportiva.

C’è poi un equivoco che ci portiamo dietro da sempre. Sappiamo
difendere benissimo il valore culturale della viticoltura: la
vite,  il  paesaggio,  le  candidature  UNESCO.  È  un  racconto
rurale e lo facciamo con orgoglio. Ma purtroppo sono molto
pochi quelli che incontrano il vino in un filare. Quasi tutti
lo incontrano, o dovrebbero incontrarlo, in città, a tavola,
davanti a un amico, in una sera qualsiasi.  Eppure se sparisse
il vino dalle nostre città, sparirebbe un pezzo di socialità,
di  ospitalità,  di  conversazione,  ma  questa  parte  non  la
raccontiamo quasi mai. E forse è proprio lì che si gioca la
rilevanza, non solo tra i pur preziosi filari.

L’ultima cosa, forse tra le più difficili da accettare per chi
come  me  ci  è  cresciuto  dentro,  riguarda  la  parola
“eccellenza”.  L’abbiamo  legata  al  prezzo,  al  valore
d’investimento,  allo  status,  esattamente  gli  attributi  che
oggi  rendono  spesso  il  vino  antipatico.  Ma  “cultura”  e
“coltura” vengono dallo stesso verbo, colere: prendersi cura.
Crescere attraverso la cura. Se l’eccellenza quindi tornasse a
significare questo, cura per la terra, per chi lo fa, per chi
lo berrà, sarebbe una storia più vera e infinitamente più
desiderabile di quella che raccontiamo con i listini, i premi,
lo status.

Non ho ricette, e diffido di chi ce le ha pronte. Ho la
convinzione, questa sì, che il mondo del vino debba smettere
di trattare la rilevanza culturale come un di più, una patina
da aggiungere alla fine, e cominciare a trattarla come la
priorità  strategica  che  è.  Servirà  curiosità.  Servirà
immaginazione. E servirà la cosa più scomoda di tutte: avere
il coraggio di mettere in discussione qualche convinzione che
per decenni ci ha detto chi siamo. Perché le persone non
difendono ciò a cui non danno valore. E non danno valore a ciò
che non riconoscono più come parte della propria vita.



Io, intanto, quella domanda continuo a portarmela addosso. Mi
sembra il minimo.

Punti chiave

Un’epoca è finita per il vino: continuare a comunicare1.
come prima brucia energie su posizioni che la società ha
smesso di riconoscere.
I giovani non si identificano nei modelli proposti dal2.
settore, né nel manager di status né nel bon vivant,
troppo vicino allo “zio che esagera”.
Prima visibilità, poi desiderio, poi acquisto: il vino3.
investe quasi tutto sull’ultimo anello, parlando a chi
già compra e ignorando chi ancora non c’è.
La rilevanza si costruisce in città, a tavola, nella4.
socialità quotidiana e non solo tra i filari o alle
fiere specializzate.
“Eccellenza” va ridefinita: dalla logica di status alla5.
cura — per la terra, per chi produce, per chi beve.


