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Benjamin  Jack  analizza  perché  i  giovani  ricchi  scelgono
orologi  invece  di  vini  pregiati,  puntando  su  leggibilità
immediata  e  capitale  culturale.  L’articolo  esplora  come
Bourdieu  spieghi  questa  preferenza,  sottolineando  che
raccontare la scarsità come storia condivisa mantiene intatta
la natura del vino, mentre trasformarla in credenziale di
status rischia di aggravare lo snobismo che allontana i nuovi
consumatori.

C’è una domanda che leggendo l’ultimo pezzo di Benjamin Jack
su The Drinks Business (Why fine wine is losing the luxury
battle) ci siamo posti: se il vino deve imparare a comunicare
la propria scarsità per competere con orologi, yacht e borse,
cosa resta della sua natura più profonda, quella di bevanda
pensata per essere versata e condivisa? Una bottiglia rara
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raccontata come credenziale di status e una bottiglia rara
raccontata come parte di una storia da offrire a qualcun altro
non sono la stessa cosa. 

Benjamin Jack, nel suo articolo, prova a spiegare perché i
giovani  consumatori  facoltosi,  che  continuano  a  spendere
quanto e più di prima, scelgano sempre più spesso un orologio
invece di una bottiglia importante. La sua diagnosi è solida
su  molti  fronti.  Ma  proprio  nel  punto  in  cui  propone  la
soluzione,  puntare  sulla  storia  e  sulla  scarsità,  che  ci
vengono dei dubbi.

Jack parte smontando la spiegazione più comoda, quella che il
settore ripete a sé stesso da anni: sono i giovani ad aver
smesso di bere, quindi non è colpa di nessuno. I dati, però,
smentiscono: la quota di Gen Z in età legale che ha bevuto
alcolici negli ultimi sei mesi è aumentata, non diminuita. E
il personaggio che Jack sceglie per rappresentare il problema
non ha nemmeno un alibi economico: un trentaduenne su una
terrazza  nel  Mediterraneo,  capace  di  permettersi  qualsiasi
bottiglia esista, che però ordina l’ennesimo giro di Aperol
Spritz mentre al polso porta un Richard Mille che vale più
della  villa  in  cui  si  trova.  Non  ha  smesso  di  bere.  Ha
semplicemente  scelto  di  indossare  i  suoi  soldi  invece  di
berli.

Qui il pezzo tocca un punto che un’over-quarantenne qualunque
di nome d’arte Madonna aveva già intuito con largo anticipo:
viviamo, lo cantava lei stessa negli anni Ottanta, in un mondo
materiale. Ma fermarsi a Material Girl come chiave di lettura
definitiva sarebbe pigro, ed è anche la scorciatoia in cui
rischia di cadere una lettura troppo veloce dell’articolo di
Jack:  se  fosse  tutta  una  questione  di  apparenza,  la
conclusione  più  ovvia  sarebbe  che  anche  il  vino  debba
trasformarsi in accessorio da esibire. Jack, alla fine, arriva
altrove. E anche noi, come vedremo, ma dobbiamo arrivarci con
una postilla che il suo pezzo non fa.



Perché  un  orologio  si  sfoggia  e  una
bottiglia no
Il cuore tecnico del ragionamento sta nella leggibilità. Un
Richard Mille comunica ricchezza a chiunque, in una frazione
di  secondo,  senza  bisogno  di  spiegazioni:  chi  lo  guarda
capisce che è costoso anche senza sapere nulla di orologeria.
Una bottiglia di Romanée-Conti no. Agli occhi di chi non è del
mestiere, una bottiglia da cinquemila euro e una da cinquanta
appaiono indistinguibili: restano, in fondo, una bottiglia.
Jack  cita  Pierre  Bourdieu  e  il  suo  concetto  di  capitale
culturale: il gusto non si compra, si eredita attraverso un
habitus costruito nel tempo, e il nostro trentaduenne non ha
alcuna intenzione di sedersi a un tavolo le cui regole sono
scritte in un linguaggio che sente ostile.

Vale la pena aggiungere un’osservazione che l’articolo di Jack
non fa: quella leggibilità, per un oggetto di lusso, non è un
dato di natura, è un lavoro culturale costante. Quando la
scorsa  estate  una  cassa  di  bottiglie  di  Romanée-Conti  è
diventata protagonista di una scena in The Gentlemen di Guy
Ritchie, per qualche settimana quel nome ha circolato ben
oltre  il  pubblico  degli  addetti  ai  lavori.  È  bastato
pochissimo  perché  il  grande  pubblico  iniziasse,  almeno
superficialmente, a riconoscere quella bottiglia come sinonimo
di ricchezza. Il punto non è che il vino non possa diventare
leggibile: è che ci arriva per incidenti fortunati, mentre
l’orologeria ci investe deliberatamente, da decenni.

La tesi centrale di Jack è che il vino possieda già, in forma
autentica, le due leve che il lusso rincorre a fatica: la
scarsità  e  la  storia.  La  Birkin  di  Hermès  è  desiderabile
perché la lista d’attesa è costruita a tavolino, potrebbero
produrne di più domani, se volessero. Lo Chevalier-Montrachet
Grand Cru di Domaine Leroy misura 0,27 ettari per sempre. È
una scarsità che nessun ufficio marketing potrebbe inventare,
eppure la trattiamo come pratica amministrativa invece che



come racconto.

Ma la scarsità va raccontata, non venduta
come status
Ed eccoci di nuovo al nodo da cui siamo partiti. Se la ricetta
diventa “bevi questo perché ce n’è pochissimo, e quindi tu sei
uno dei pochi e se ce l’hai e lo bevi sei pure un figo”, non
stiamo comunicando il vino: stiamo vendendo la stessa logica
di  esclusione  che  rende  desiderabile  un  orologio,  solo
applicata a una bottiglia. 

È una logica che rischia di aggravare, non curare, il problema
che Jack stesso denuncia: quello snobismo che allontana chi si
sente  escluso  dal  codice.  Il  vino,  a  differenza  di  un
orologio, non è pensato per essere indossato in solitudine. È
nato per essere versato e condiviso attorno a un tavolo; se lo
trasformiamo nell’ennesimo status symbol da lista d’attesa,
gli togliamo proprio la cosa che nessun orologio potrà mai
avere:  il  fatto  di  esistere  per  essere  offerto  a  qualcun
altro.

La  differenza  sta  tutta  in  una  sfumatura  di  linguaggio:
raccontare che un vino è raro perché quella è la sua storia è
diverso dal dire che è raro e quindi chi lo beve è speciale.
Nel  primo  caso  la  scarsità  diventa  parte  del  racconto
condiviso al tavolo. Nel secondo diventa una credenziale da
esibire, e il vino torna a fare esattamente quello che un
orologio fa meglio di lui.

Una chiusura aperta
Jack  chiude  il  suo  pezzo  immaginando  che  il  nostro
trentaduenne, alla fine, ci arriverà comunque, non perché lo
avremo fatto vergognare del suo orologio, ma perché una sera
qualcuno  gli  verserà  qualcosa  di  straordinario  con  vera
generosità, e gli racconterà una storia che potrà portare
fuori da quella stanza. È un’immagine convincente. Resta da



chiedersi se il settore sia davvero pronto a raccontare quella
storia  senza  trasformarla,  ancora  una  volta,  nell’ennesima
lista d’attesa. Perché la vera domanda, forse, non è come far
sentire il vino più esclusivo, ma come farlo tornare a essere,
semplicemente,  il  motivo  per  cui  ci  si  siede  allo  stesso
tavolo.

Punti chiave

I  giovani  ricchi  bevono  ancora,  ma  preferiscono1.
indossare la ricchezza con un orologio invece di berla
in una bottiglia.
Un orologio comunica status subito, mentre una bottiglia2.
rara resta illeggibile a chi non conosce il vino.
La  scarsità  del  vino  è  autentica,  non  costruita  a3.
tavolino  come  nel  lusso,  eppure  viene  trattata  come
semplice pratica amministrativa.
Raccontare la rarità è diverso da venderla: il primo4.
crea  condivisione,  il  secondo  la  trasforma  in
credenziale  da  esibire.
Il  vino  nasce  per  essere  condiviso  a  tavola,  e  un5.
eccesso  di  esclusività  rischia  di  trasformarlo
nell’ennesimo  status  symbol.


