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Il settore del vino ha reso il prodotto un territorio per
pochi  intenditori,  allontanando  il  grande  pubblico  con  un
linguaggio tecnico ed elitario. Questo articolo analizza come
l’eccessiva specializzazione abbia eroso il consumo popolare,
generando diffidenza in chi beve senza competenze specifiche,
e  propone  di  trasformare  la  competenza  in  un  servizio
accessibile  a  tutti.

Ogni volta che esce l’ennesima analisi sul calo dei consumi di
vino,  l’elenco  degli  imputati  è  sempre  lo  stesso:  il
salutismo, l’etilometro, la minore capacità di spesa, le nuove
generazioni che bevono meno. Tutto vero, per carità. Ma manca
sempre il primo nome della lista. Noi.
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Noi produttori, noi sommelier, noi giornalisti del vino. E
anche noi wine lovers, che ci siamo autoproclamati custodi di
qualcosa che non ci era mai appartenuto in esclusiva. Abbiamo
fatto di tutto perché il vino uscisse dalla cultura popolare
italiana. E ci siamo riusciti benissimo.

Va  detto  che  all’inizio  avevamo  delle  ragioni.  Quasi
quarant’anni fa il vino aveva un’immagine appesa solo a valori
quantitativi:  ettolitri,  gradazione,  prezzo  al  litro.  Lo
scandalo del metanolo fu l’apice di un deterioramento che
andava avanti da tempo. Costruire una cultura della qualità,
alzare l’asticella, insegnare a distinguere: era necessario,
era  giusto,  ed  è  stata  la  stagione  più  bella  del  vino
italiano.

Il problema è che non siamo più riusciti a fermarci. Ci siamo
illusi di poter formare milioni di wine lovers in tutto il
mondo attraverso un linguaggio sempre più complesso, sempre
più iniziatico. Abbiamo confuso l’innalzamento della qualità
con l’innalzamento della soglia d’ingresso.

E così abbiamo cominciato a fare pulizia.

Abbiamo  aborrito  qualsiasi  evento  che  avesse  una  parvenza
troppo  “nazional  popolare”.  Una  manifestazione  dove  il
pubblico finale si diverte bevendo senza fronzoli un bicchiere
di vino ci è sembrata il peggio del peggio. Abbiamo contestato
Vinitaly per anni, e il sottoscritto ha scritto e detto le
stesse cose, sostenendo che i consumatori finali dovessero
restare  fuori  dai  cancelli  di  Veronafiere,  perché  qualche
ubriaco tra gli stand avrebbe macchiato l’immagine candida del
nostro amato vino.

Abbiamo prodotto migliaia di masterclass all’anno davanti a
sale sempre più vuote, e ci siamo raccontati che era colpa
della concorrenza tra eventi.

Abbiamo alzato un cordone anche attorno a chi il vino lo
racconta. Se non sei uno specialista non puoi accedere al



ruolo  prestigioso  del  comunicatore.  Se  non  hai  titoli
ufficiali non puoi permetterti di parlare di vino. Chi ha
provato a fare pubblicazioni per il grande pubblico è stato
spazzato via, quasi messo al rogo come un eretico. Abbiamo
generato  un  mare  di  influencer  che  influenzano  la  solita
cerchia di eletti, parlandosi addosso tra loro. E intanto i
media del vino stanno scomparendo: tra poco ci studieranno i
paleontologi.

Fuori da questa bolla, nel frattempo, è successo tutto il
resto. Bevande alcoliche colorate di arancione. Un mondo della
mixology che se ne infischia di apparire culturalmente elevato
e si “accontenta” di essere cool nella sua immediatezza. Non
hanno vinto perché il loro prodotto è migliore del nostro.
Hanno vinto perché non chiedono a nessuno di studiare prima di
divertirsi.

Ma il danno più profondo non è nei numeri di mercato. È nelle
relazioni.

Gli amici hanno iniziato a vederci come dei rompiscatole. I
parenti sono terrorizzati all’idea di regalarci una bottiglia,
per  paura  di  sbagliare,  e  quindi  regalano  altro.  Al
ristorante, quando arriva il momento di ordinare, si girano
tutti verso di noi esperti aspettando il responso, come se
fossimo l’oracolo di Delo. Nessuno osa più dire “questo mi
piace” senza guardarci in faccia per capire se ha detto una
sciocchezza.

Abbiamo tolto alle persone il diritto di sbagliare bevendo. E
il diritto di sbagliare è esattamente ciò che rende popolare
una cultura.

Qualche giorno fa la mia fisioterapista mi stava massaggiando
la schiena facendomi un male boia. Sapendo che lavoro faccio,
mi ha detto: “Guardi, un mio paziente mi ha regalato un vino
comprato al supermercato… ma come si fa ad acquistare vini da
quegli scaffali e illudersi che siano bevibili? Costano poco,



ma sono assolutamente mediocri. Lei cosa ne pensa?”.

Ho emesso un lamento. Non era per i muscoli doloranti. Era
perché in quella frase c’era tutto il nostro lavoro degli
ultimi trent’anni: una persona che non si occupa di vino, che
ha ricevuto un regalo, e che invece di berlo con piacere si
scusa in anticipo per la sua provenienza. Le abbiamo insegnato
a diffidare di un dono. Le abbiamo insegnato che ci sono
scaffali indegni e scaffali degni, e che senza qualcuno come
me lei non è in grado di distinguerli.

Quel giorno il vino ha perso un’altra consumatrice. Non per il
colesterolo, non per l’etilometro, non per il prezzo.

Detto questo, non credo affatto che il pubblico non ci sia
più. A luglio, a Sibari, oltre trentamila persone, moltissimi
giovani,  sono  arrivate  in  un  parco  archeologico  non
facilissimo da raggiungere, con un caldo asfissiante, pagando
il biglietto e spendendo volentieri di più, per bere vino e
mangiare in un clima di festa. Il pubblico esiste eccome.
Semplicemente, si presenta quando smettiamo di interrogarlo
all’ingresso.

Non  sto  chiedendo  di  rinunciare  alla  competenza:  sarebbe
l’errore  opposto  e  altrettanto  stupido.  Sto  chiedendo  di
smetterla di usarla come un filtro all’ingresso invece che
come un servizio. La differenza tra un esperto e un sacerdote
è tutta qui: il primo ti aiuta a scegliere, il secondo ti fa
sentire inadeguato.

Il vino tornerà nella cultura popolare solo quando qualcuno
potrà berne un bicchiere senza avere la sensazione di essere
esaminato. Anche al supermercato. Anche sbagliando.

Nel frattempo, contiamoci pure. E vediamo quanto siamo pochi.



Punti chiave

Il linguaggio troppo tecnico ha allontanato il grande1.
pubblico dal vino negli ultimi quarant’anni.
Competenza  e  comunicazione  elitaria  hanno  trasformato2.
gli esperti in giudici invece che in guide.
Eventi popolari come Vinitaly sono stati criticati per3.
timore che rovinassero l’immagine del vino.
Le  relazioni  personali  ne  hanno  risentito:  amici  e4.
parenti temono di sbagliare scegliendo una bottiglia.
Il pubblico esiste ancora, ma si presenta solo quando5.
nessuno lo giudica all’ingresso.


