Se beviamo cosi, e colpa dei
Greci? 0 dei Romani?
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GLI EROI BEVONO VINO

I mondo antico in un bicchiere

CONOMICA CfF LATERZA

Dal simposio greco al convivio romano, 1l vino ha sempre
costruito comunita, ma anche esclusioni e gerarchie. 0ggi 1
confini non dipendono piu dalla nascita o dal rango: passano
attraverso linguaggio, competenza e paura di sbagliare.
L’articolo riflette su come restituire al vino la sua funzione
piu semplice: creare conversazione, non selezionare gli
ammessi.

C’'e sempre un momento, al ristorante, in cui la carta dei vini
comincia a girare come un oggetto compromettente. Passa di
mano in mano, nessuno la trattiene troppo, finché atterra
davanti alla persona che quella sera e stata nominata esperta
senza regolare concorso. “Scegli tu, che te ne intendi”. La
frase sembra un complimento. Spesso e una resa.
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Abbiamo impiegato millenni a trasformare una bevanda destinata
a stare in mezzo alle persone in una piccola interrogazione
orale. Non succede sempre, naturalmente. Ma succede abbastanza
da farci capire che il vino, oltre a unire, sa separare
benissimo. Chi conosce le parole prende la carta. Gli altri
aspettano il verdetto e sperano che la bottiglia non costi
troppo.

Si potrebbe dare la colpa ai Greci. E sempre comodo dare la
colpa ai Greci: sono abbastanza lontani da non poter
replicare.

Nel suo libro Gli eroi bevono vino, Laura Pepe, professore
associato di Istituzioni di diritto romano e Diritto greco
antico all’Universita degli Studi di Milano, racconta che il
simposio greco non era una cena con qualche bottiglia sul
tavolo. Era un rito sociale e religioso costruito intorno al
vino. Dopo il pasto, gli invitati bevevano insieme; il cratere
occupava il centro della sala e il simposiarca stabiliva la
diluizione, il ritmo delle coppe e 1l’argomento della
conversazione. Non si beveva semplicemente nello stesso
luogo. Si partecipava allo stesso ordine.

Anche la stanza parlava. I letti erano disposti lungo le
pareti, wequidistanti dal centro: nessuno, almeno
simbolicamente, occupava una posizione superiore. Il vino
passava fra uomini che si riconoscevano come uguali.

I1 problema era capire uguali a chi.

Dal simposio rimanevano esclusi le donne rispettabili, gli
schiavi, gli stranieri e chi non apparteneva alla
cerchia. L'uguaglianza cominciava solo dopo che qualcuno aveva
deciso chi potesse entrare. Una forma molto antica di
democrazia privata: dentro tutti sullo stesso piano, fuori
tutti gli altri.

I1 vino serviva a rinsaldare la philia, 1'amicizia, ma anche
alleanze e appartenenze politiche. Le eterie aristocratiche si



incontravano bevendo, parlando e riconoscendosi in un medesimo
sistema di valori. La coppa non era soltanto condivisa:
funzionava come una parola d’ordine.

0ggi la porta e formalmente aperta. Non bisogna essere maschi,
aristocratici e cittadini ateniesi per ordinare una bottiglia.
Eppure il vino conserva una sorprendente capacita di
ricostruire confini. Non piu attraverso il diritto di nascita,
ma attraverso il linguaggio. Vitigni, cru, annate, macerazioni
e sentori possono aumentare 1l piacere di chi vuole
conoscerli. Possono pero anche diventare il nuovo buttafuori
all’ingresso.

I Romani, da parte loro, presero il simposio, conservarono
l’arredamento e cambiarono 1l senso. Nel convivio
romano l’uguaglianza lascio spazio alla gerarchia. I posti
riflettevano il rango degli invitati; cibo e trattamento
potevano cambiare secondo l’importanza del commensale. Il vino
non era piu necessariamente il centro rituale della riunione.
Al centro arrivarono la tavola, l’'abbondanza e lo spettacolo.

I Greci avevano inventato il club. I Romani gli assegnarono i
posti numerati.

Noi abbiamo ereditato qualcosa da entrambi: il piacere di
riconoscerci in una comunita e la tentazione di usare una
bottiglia per stabilire chi conta. Non conta da dove vieni, ci
diciamo; basta che tu sappia. Ma chi non sa spesso non
domanda, perché il mondo del vino & riuscito nel piccolo
prodigio di far sembrare imbarazzante perfino la curiosita.

Eppure, per i Greci, saper bere non significava indovinare un
aroma 0 conoscere il nome del produttore.
Significava governare il piacere. Il vino veniva diluito;
quantita e tempi erano regolati. Si poteva perfino
sperimentare 1’eccesso, purché avesse una cornice e una fine.

Non sarebbe onesto attribuire ai Greci 1o snobismo enologico
contemporaneo. L’'intenditore moderno, le classificazioni e il



vino trasformato in capitale culturale appartengono a una
storia molto piu recente. Ma i Greci ci hanno lasciato una
domanda che continua a sedersi a tavola con noi: una comunita
costruita intorno a un piacere condiviso puo evitare di
trasformare quel piacere in una prova d’ammissione?

E una domanda che riguarda da vicino il vino di oggi. Il
settore cerca nuovi consumatori, nuovi linguaggi e nuovi
rituali, mentre molte persone continuano ad avvicinarsi a una
bottiglia con il timore di non essere abbastanza preparate.
Possiamo aggiungere spiegazioni, corsi e dizionari. Ma se ogni
parola nuova diventa una serratura, aumenteranno soltanto le
chiavi da possedere.

Il vino resta uno dei pochi oggetti capaci di trasformare un
tavolo di estranei in una conversazione. Quando trasforma la
conversazione in un esame, abbiamo conservato la coppa e perso
il simposio.

Percio quest’estate bevete e condividete. E se qualcuno di voi
andra in vacanza in Grecia, provi a chiedere ai greci se e
davvero colpa loro e ci faccia sapere cosa ne pensano.
Possibilmente davanti a una bottiglia. Di vino greco.

Punti chiave

1. Simposio greco: prometteva uguaglianza soltanto tra gli
uomini ammessi alla comunita.

2. Convivio romano: trasformo la condivisione in gerarchia,
rango e spettacolo.

3. Vino contemporaneo: competenza e linguaggio possono
diventare nuove barriere sociali.

4. Cultura del vino: spiegare non basta se ogni parola
aumenta la paura di sbagliare.

5. Condivisione: il vino crea conversazione quando non



diventa una prova d’ammissione.



