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Alla Speyside Cooperage, l’unica bottaia visitabile del Regno
Unito, ventisel bottai rigenerano a mano oltre centomila botti
whisky l’anno. Il legno determina fino al sessanta per cento
del sapore finale del prodotto, piu della distillazione
stessa. Tra tostatura, carbonizzazione e apprendistato di
quattro anni, la visita rivela un mestiere artigianale che
l’industria scozzese custodisce da due secoli.

Nel cuore di Speyside, sorge una bottifera. L’unica cooperage
visitabile del Regno Unito. Fondata nel 1947 in un capannone
che sembra un’officina qualunque dall’esterno, la Speyside
Cooperage ripara e ricostruisce oltre centomila botti
all’anno per le distillerie di whisky scozzese, e per un
numero crescente di clienti internazionali. Al suo interno
lavorano ventisei coopers, bottai, che fanno un mestiere quasi
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immutato da duecento anni, e che raccontano una verita che
l’industria del whisky ha impiegato secoli a riconoscere: il
sapore del whisky non nasce nell’alambicco. Nasce nella botte.

I1 sessanta per cento

I1 dato tecnico che apre 1’intera visita € quello che colpisce
di piu. Chiedi al cooper anziano da dove viene il carattere
del whisky, e ti risponde senza esitazione: “Almeno il
sessanta per cento del sapore, del colore, del profumo di un
whisky maturo viene dalla botte. Non dalla distillazione”.

Se il sessanta per cento del prodotto finale si decide nella
scelta e nella lavorazione delle botti, allora l’investimento
piu intelligente di un produttore di whisky non e nella
distilleria, e nel legno. Questo lo hanno capito prima di
tutti al Macallan, che oggi investe il quaranta per cento del
proprio budget produttivo in botti, un rapporto senza
precedenti nell’industria.

I1 mestiere delle mani

Alla Speyside Cooperage il visitatore entra nel capannone
principale e si trova di fronte a una scena che sembra fuori
dal tempo. Ventisei uomini lavorano ognuno al proprio ceppo
con martelli, ascia, pialle, cerchi in metallo. Il rumore e
quello dei colpi di legno, del ferro contro il rovere, dei
cerchi che si assestano.

Ogni cooper e responsabile della propria botte dall’inizio
alla fine. Non c’e divisione del lavoro come in una catena di
montaggio. Un uomo apre la vecchia botte esausta, la
ispeziona, decide quali doghe sostituire, prepara le nuove, le
posiziona, chiude, monta i cerchi, brucia l’interno, riprova,
sigilla, testa la tenuta. Il tempo standard per rigenerare una
botte € di circa quindici minuti di lavoro attivo per unita,
distribuiti su un ciclo giornaliero. Il record del mondo per
la costruzione di una nuova botte da zero e di tre minuti,



stabilito qui alla Speyside Cooperage battendo il precedente
di sette minuti con quattro minuti di vantaggio.

Il visitatore che assiste al lavoro dei coopers non e dietro
una vetrata. E dentro il capannone, a due metri dai martelli.
Il rumore e forte, l’odore € di legno bruciato, il calore
delle stufe di tostatura si sente sulle guance.E’ un luogo di
lavoro attivo dove i lavoratori proseguono il proprio ritmo
mentre spiegano cosa stanno facendo. Il visitatore fa domande,
1 coopers rispondono senza interrompere 1le mani.
Questa compresenza tra spettacolo produttivo e produzione
reale ¢ il tratto piu difficile da riprodurre, ed e
precisamente cid0 che rende l'esperienza irripetibile.

I1 ciclo di vita di una botte

Uno dei momenti piu formativi della visita & la spiegazione
del ciclo di vita di una botte da whisky. Una botte nuova non
viene quasi mai utilizzata direttamente per il whisky
scozzese. Per legge, ma soprattutto per scelta di sapore, il
whisky scozzese si affina in botti usate, mai vergini. La
ragione e che il legno vergine cede troppo tannino e troppo
colore troppo velocemente, producendo un whisky sbilanciato.

Le botti usate arrivano principalmente da due fonti. Le ex-
bourbon americane provengono dal Kentucky, dove per legge il
bourbon deve essere invecchiato in botti nuove di rovere
carbonizzate, che vengono quindi buttate dopo un solo
utilizzo, e comprate a poco dagli scozzesi.

Il cooper spiega quello che nessun manuale racconta: le botti
sherry spagnole di alta qualita sono quasi finite come risorsa
mondiale. La produzione di sherry € in declino da decenni, e
le grandi bodegas non producono piu botti solo per rivenderle
agli scozzesi. Il risultato e che oggi i produttori di whisky
comprano botti fatte apposta per loro, riempite di sherry per
due o tre anni solo per essere condizionate, e poi rivendute
come “ex-sherry”. Il mercato ha industrializzato quello che



una volta era un sottoprodotto.

I1 rovere come territorio

La spiegazione tecnica piu preziosa arriva quando il cooper
apre il tema del legno. Non tutte le querce sono uguali.
Le querce americane (Quercus alba) hanno grana molto stretta e
cedono poco al liquido, producono whisky chiari, delicati, con
note di vaniglia e cocco. Le querce europee (Quercus robur,
Quercus petraea) hanno grana piu aperta e cedono molto di piu,
producono whisky scuri, ricchi, con note di frutta secca,
cioccolato, spezie.

I1 cooper spiega che una singola quercia, cresciuta nella
stessa foresta con lo stesso clima e la stessa esposizione,
produce dieci botti diverse. Perché? Perché il tronco cresce a
spirale, e le doghe tagliate da diverse posizioni del tronco
hanno grana leggermente diversa, densita leggermente diversa,
e quindi cederanno al whisky in modo leggermente diverso.
Dieci botti dello stesso albero produrranno dieci whisky
diversi. Questo spiega perché il whisky “single cask”,
invecchiato in una singola botte anziché assemblato, ha una
tale variabilita e costa molto di piu.

La tostatura come firma

Uno dei momenti piu teatrali del tour e la tostatura. Le botti
vengono posizionate sopra una stufa aperta e il legno interno
viene esposto al fuoco per un tempo che varia dai venti ai
quarantacinque minuti, a seconda della richiesta della
distilleria.

Il cooper spiega che la tostatura non e cottura del legno,
e caramellizzazione degli zuccheri interni del rovere. Il
calore rompe le pareti cellulari e trasforma la lignina in
composti aromatici complessi: vanillina, guaiacol,
siringaldeide. Sono queste molecole che passano al whisky nei
successivi dieci-vent’anni di maturazione. Una



tostatura light produce whisky delicati, floreali, con note di
miele. Una tostatura medium produce whisky bilanciati, con
note di caramello e vaniglia. Una tostatura heavy produce
whisky decisi, con note di caffe, cioccolato amaro, torba.

Poi c’e la carbonizzazione, che & un livello ulteriore. Il
legno viene bruciato fino a formare una crosta nera di carbone
spesso pochi millimetri. Questa crosta agisce come un filtro,
assorbe gli aromi indesiderati (zolfo, aldeidi, composti
solforati) e libera zuccheri complessi. Le botti bourbon
americane sono tutte carbonizzate. Le botti sherry spagnole
no.

I1 valore economico delle botti

I1 cooper ci ha raccontato un aneddoto illuminante. Al
Macallan, alcune botti vengono trasportate su camion
sotto scorta della polizia perché il valore assicurato di una
singola botte di Macallan trentennale supera le assicurazioni
standard degli autotrasportatori. Un autista si e visto
costretto a rifiutare la sosta prevista dalla legge sui tempi
di guida perché la polizia gli ha ordinato di non fermarsi in
autostrada con quel carico. Solo dentro il perimetro protetto
della distilleria e stato autorizzato a riposare.

I1 coopers apprendista

L’ultimo elemento memorabile della visita e la spiegazione
dell’'apprendistato. Diventare cooper alla Speyside Cooperage
richiede quattro anni di apprendistato con un maestro esperto.
I primi due anni si impara a preparare le doghe, a manovrare 1
cerchi, a riconoscere il legno di qualita. I1 terzo anno si
comincia a costruire botti sotto supervisione. Il quarto anno
si diventa autonomi.

Ma la vera prova e la test del test, un esame finale in cui il
candidato deve costruire una botte da zero, in un tempo
prestabilito, che venga poi testata per tenuta idraulica. Se



la botte perde, 1’apprendista non viene bocciato, ma deve
ricostruirla la volta successiva, con le proprie mani, davanti
al maestro. Il cooper anziano ha spiegato che 1la vera
pedagogia del mestiere non € la lezione, e l’errore ripetuto
fino alla correzione. “I1 primo giorno di lavoro si sbaglia.
Il secondo giorno si sbaglia meno. Il terzo giorno si comincia
a lavorare”.

Cosa il vino puo imparare

L’insegnamento della Speyside Cooperage per il wine tourism
italiano si pud riassumere in cinque punti concreti.

Il primo: mostrare il pezzo di filiera che nessuno mostra mai.
Ogni cantina ha almeno una fase produttiva che considera “meno
interessante” per il visitatore .Molte di queste fasi sono
precisamente cio che il visitatore contemporaneo vuole vedere,
perché nessuno le racconta.

I1 secondo: rendere visibile il lavoro artigianale. Il
visitatore contemporaneo € affamato di autenticita produttiva.
Vedere ventisei uomini che lavorano il legno con le mani e piu
memorabile di qualunque presentazione multimediale.

I1 terzo: collegare il mestiere alla trasmissione.
L'apprendistato di quattro anni raccontato dai coopers
commuove il visitatore. Le cantine italiane con storie
familiari di trasmissione generazionale hanno esattamente
questo asset, e raramente lo mettono al centro del racconto.

I1 quarto: mostrare l’errore. Il modo piu credibile per far
percepire l’alta qualita €& mostrare quanto sia difficile
ottenerla. Il cooper che spiega che 1 primi giorni si sbaglia
e piu convincente di qualunque cantina che dice di non
sbagliare mai.



Punti chiave

1. I1 legno decide il sessanta per cento del carattere
finale delle botti whisky, superando l'influenza della
distillazione.

2. 0gni cooper segue la propria botte dall’inizio alla
fine, senza divisione del lavoro in catena.

3. Le querce americane ed europee producono profili
aromatici opposti, dalla vaniglia alle spezie scure.

4., La tostatura trasforma la lignina del rovere in molecole
aromatiche chiave come vanillina e guaiacol.

5. L'apprendistato dura quattro anni e si fonda sulla
ripetizione dell’errore fino alla piena padronanza.



