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Ogni  anno  migliaia  di  cantine  italiane  investono  tempo  e
risorse  per  costruire  esperienze  di  visita  autentiche  e
coinvolgenti. Eppure, a distanza di settimane, l’enoturista
fatica a ricordare anche solo il nome. Il problema non è la
qualità del racconto, ma la sua struttura: senza un messaggio
centrale  e  distintivo,  nulla  resta  davvero  impresso  nella
memoria.

Una delle domande che faccio più spesso ai team di accoglienza
delle cantine italiane è questa: cosa vuoi che l’enoturista si
ricordi di te, una volta tornato a casa? Non cosa gli hai
raccontato, ma cosa avresti piacere si ricordasse.
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Immaginate una scena che probabilmente vi è già capitata, da
una parte o dall’altra. Una visita andata bene. L’enoturista
ha ascoltato con attenzione, ha fatto domande, magari ha anche
comprato qualche bottiglia. Voi tornate alle vostre attività
con la sensazione che qualcosa di buono sia successo.

Tre mesi dopo, quello stesso visitatore è a cena con degli
amici e stappa una delle bottiglie che ha portato a casa dalla
vostra  cantina.  Qualcuno  gli  chiede  da  dove  viene.  Lui
sorride, ci pensa un momento, e dice: “una cantina bellissima
che abbiamo visitato qualche mese fa”. Il nome della cantina,
forse, non lo ha nemmeno detto.

Questo è il punto in cui molte cantine perdono qualcosa di
difficile da recuperare. Non durante la visita, che quasi
sempre funziona. Ma dopo, nel momento in cui il visitatore
dovrebbe diventare un ambasciatore involontario, qualcuno che
racconta ad altri la vostra storia. In quel momento, se non ha
qualcosa di preciso da dire, dirà qualcosa di generico. E il
generico, nel vino, non distingue nessuno.

Il  problema  non  è  il  racconto  poco  interessante  o  poco
preparato, anzi, spesso è l’opposto: il racconto è ricco,
denso, curato nei dettagli – forse troppo. Troppi elementi
identitari tutti insieme, tutti ugualmente importanti, tutti
presentati con la stessa enfasi. E quando tutto è importante,
il cervello dell’ascoltatore fa l’unica cosa che sa fare in
queste  situazioni:  seleziona  in  modo  casuale,  oppure  non
seleziona affatto.

C’è una metafora utile per spiegare questo meccanismo: pensate
a una canzone che conoscete bene, una qualsiasi. Probabilmente
sapete il ritornello a memoria ma le strofe le ricordate meno,
o non le ricordate affatto. Eppure, le strofe contengono quasi
sempre la parte più ricca, più narrativa, più complessa della
canzone. Il ritornello è spesso più semplice, più ripetitivo,
a volte persino meno originale. Ma è quello che resta.



Chi scrive canzoni lo sa e, infatti, lavora per costruire quel
ritornello con l’obiettivo che rimanga in mente. Perché sa che
le strofe servono a creare l’esperienza, ma il ritornello è
ciò che le persone porteranno con sé quando usciranno dal
concerto.

Le  cantine  italiane,  nella  maggior  parte  dei  casi,  hanno
strofe straordinarie ma nessun ritornello. Hanno storie di
famiglia che attraversano generazioni, vigneti che sfidano la
logistica e la geografia, scelte produttive che raccontano una
filosofia precisa. Ma raramente si sono fermate a chiedersi:
di tutto questo, cosa vogliamo che rimanga? Non “cosa è più
importante per noi” – che è una domanda diversa – ma cosa è
abbastanza semplice, abbastanza preciso e abbastanza diverso
da sopravvivere nella memoria degli enoturisti.

La  risposta,  come  spesso  accade,  non  è  quella  che  ci  si
aspetta. Gli elementi identitari più profondi – i valori, la
sostenibilità, la tradizione, il rapporto con il territorio
–  sono  spesso  quelli  che  resistono  meno  al  passaparola,
proprio perché sono condivisi da tante realtà diverse. 

Quello che sopravvive, invece, è quasi sempre qualcosa di
specifico. Un dettaglio inaspettato, una storia che ha una
forma  narrativa  riconoscibile,  un  elemento  che  crea
un’immagine  precisa  nella  mente  di  chi  ascolta.  

Trovare quel ritornello richiede un lavoro che ha poco a che
fare con il marketing nel senso tradizionale del termine. È
più  simile  a  un  esercizio  di  sottrazione.  Si  parte
dall’inventario completo di tutto ciò che si è e si fa, e si
toglie,  si  alleggerisce,  si  concentra,  finché  non  rimane
quell’elemento  distintivo  particolare  che  sta  in  piedi  da
solo,  che  si  regge  in  autonomia  e  che,  probabilmente,
costituisce quell’aneddoto che gli enoturisti si ricorderanno
e racconteranno anche 3 mesi dopo la visita. 

Non è detto che quell’elemento sia il più rappresentativo



della vostra identità. Spesso non lo è. Ma è quello che apre
la porta. Quello che fa sì che il vostro nome, la prossima
volta che appare su una lista, su uno scaffale o in una
conversazione, venga ricordato. 

La visita in cantina resta uno degli strumenti più potenti che
esistano per costruire un rapporto autentico con chi compra il
vino.  Ma  quell’autenticità,  da  sola,  non  basta  a  creare
memoria.  Ci  vuole  anche  una  scelta  deliberata  su  cosa
lasciare. Non tutto, non il meglio ma ciò che rimane in testa.

Punti chiave

La memoria dell’enoturista si costruisce dopo la visita,1.
non durante: è lì che si vince o si perde. .
Troppi  messaggi  ugualmente  importanti  azzerano  la2.
capacità di ricordo: quando tutto conta, nulla rimane.
Il  “ritornello”  identitario:  un  dettaglio  semplice,3.
preciso  e  inaspettato  —  è  ciò  che  sopravvive  al
passaparola.
Valori  condivisi  come  sostenibilità  e4.
tradizione resistono poco: è il dettaglio specifico a
distinguere davvero.
Costruire  memoria  richiede  sottrazione,  non  aggiunta:5.
togliere fino a trovare l’elemento che sta in piedi da
solo.


