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La diminuzione dei consumi di vino potrebbe riflettere una
crisi più profonda: quella della convivialità e dell’intimità
sociale.  Il  vino,  facilitatore  naturale  di  relazioni
autentiche,  arretra  in  una  società  iperconnessa  ma  sola,
incapace di concedersi tempo gratuito. Forse non beviamo meno:
semplicemente viviamo meno.

Quando ho letto l’articolo di Tom Wark, “Wine and Its Alcohol
is the Necessary Pathway to the Revival of Intimacy” (Il vino
e il suo alcol sono il percorso necessario per la rinascita
dell’intimità), ho avuto una reazione rara: non solo l’ho
condiviso pienamente, ma mi ha offerto una chiave di lettura
nuova e disturbante sull’attuale calo dei consumi di vino.
Forse  la  più  vera.  E,  proprio  per  questo,  anche  la  più
drammatica.
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Da anni ci interroghiamo sui numeri, sulle generazioni che
bevono meno, sulle politiche sanitarie, sulla demonizzazione
dell’alcol, sul cambiamento degli stili di vita. Tutto vero.
Tutto legittimo.

Ma se stessimo guardando solo la superficie?

E se il vino stesse pagando il prezzo di qualcosa di molto più
profondo:  una  crisi  delle  relazioni,  dell’intimità,  del
piacere di stare insieme?

Wark mette il dito nella piaga quando afferma che il vino, più
di  qualsiasi  altra  bevanda  alcolica,  è  un  facilitatore
naturale di relazione e di intimità. Non per magia, non per
retorica, ma per struttura: per il suo grado alcolico, per il
suo ritmo, per la sua capacità di accompagnare il tempo lungo
della conversazione senza travolgerla. Il vino non serve a
“sballarsi”, serve a stare. A restare seduti. A parlare. Ad
ascoltare.

Ed è qui che il discorso si fa scomodo.

Viviamo in un’epoca in cui stare seduti sul divano con degli
amici, senza schermi a intermediare ogni gesto, ogni parola,
ogni  silenzio,  è  diventato  quasi  impossibile.  Non  raro:
innaturale.  La  nostra  è  una  società  iperconnessa  e
profondamente sola, velocissima e incapace di concedersi tempo
gratuito. In questo contesto, il vino non trova più il suo
spazio naturale. Non perché non piaccia, ma perché manca il
contesto umano che lo rende sensato.

No, non penso – e non sarei così ingenuo – che beviamo meno
vino  e  per  questo  siamo  diventati  più  soli.  Ma  trovo
tutt’altro che azzardato domandarsi se, in una fase storica
segnata  da  paure  costanti,  conflitti  continui,  arroganza,
presunzione e una diffusa povertà culturale ed emotiva, anche
il  vino  stia  arretrando.  Come  se,  con  la  sua  consueta
eleganza,  si  facesse  da  parte.



Non per sconfitta. Forse per dignità.

A questo punto Wark lancia una provocazione che condivido fino
in fondo: chi deve raccontare oggi il vero ruolo del vino?

Non i produttori, che sarebbero subito accusati di interesse.
Non i ristoratori, che sembrerebbero voler vendere “un po’ di
buzz” insieme al piatto.
Non i distributori, prigionieri della logica commerciale.

Questa responsabilità ricade inevitabilmente sui comunicatori
del vino. Sui giornalisti, sugli scrittori, sui divulgatori.
Su chi può permettersi di dire una cosa semplice ma oggi quasi
scandalosa:  il  vino,  nel  giusto  contesto  e  nella  giusta
misura,  rende  le  persone  più  disponibili  alla  relazione,
all’empatia, all’ascolto. E questo non è un problema. È un
valore.

Certo, si può vivere senza vino. Nessuno lo mette in dubbio.
Ma forse dovremmo chiederci quanto stiamo davvero vivendo.

Se il vino è in crisi, forse è perché lo è la nostra capacità
di godere della vita senza difese continue, senza cinismo,
senza paura dell’altro. E se è così, il calo dei consumi non è
solo un dato di mercato. È un sintomo culturale.

Forse  il  vino,  oggi,  aspetta  semplicemente  un  nuovo
Rinascimento.
E sta a noi, che lo raccontiamo, decidere se limitarci a
descrivere il declino o avere il coraggio di immaginare — e
difendere — ciò che potrebbe tornare.

Punti chiave

Il  vino  facilita  l’intimità  e  le  relazioni  umane1.
attraverso  il  suo  ritmo  lento  e  la  sua  capacità  di



accompagnare conversazioni autentiche.
La società iperconnessa è profondamente sola: manca il2.
contesto umano naturale dove il vino trova il suo senso.
Il calo dei consumi è un sintomo culturale, non solo di3.
mercato:  riflette  paura,  isolamento  e  perdita  di
convivialità.
I  comunicatori  del  vino  hanno  una  responsabilità:4.
raccontare il valore sociale del vino senza timori o
censure.
Il  vino  attende  un  nuovo  Rinascimento:  sta  a  noi5.
immaginare e difendere ciò che potrebbe tornare.


